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La Serpiente Emplumada y el Amanecer de la Historia. 
 
 
 
“Tener poder significa que se adquiere suficiente ‘imagen de 
persona como rey’ para comunicarse con los seres del 
inframundo o del cielo. Esto es, ser un representante de Dios en 
la tierra.”  
(Boege, 1988, p. 179). 
 
 
Para comprender la historiografía mesoamericana es fundamental preguntarse cuál es la 
periodización del pasado, cuál el carácter del tiempo mismo, cuál el marco cronológico-
tipológico en los términos propios de aquella civilización, antigua y a la vez contemporánea. 
La pregunta se impone aún más donde la historia registrada en las inscripciones y en los 
manuscritos pictográficos o códices mexicanos conecta memoria con cosmovisión, narrativa 
con ideología (León-Portilla, 1968; Eschmann, 1976; Duverger, 1987). Lo demuestra el 
ejemplo mixteco: los reyes cuyos actos y lazos genealógicos se conmemoran, son iya, es decir 
“señores divinos”, y la forma del discurso pintado a menudo es literaria, similar a la del 
“parangón” o discurso florido para ocasiones especiales.1 Los personajes del comienzo de la 
historia son los venerados Ancestros-Fundadores de linajes, cuyo origen es descrito en 
términos religiosos y simbólicos, o héroes, cuyas biografías forman parte de impresionantes 
ciclos épicos. 
 
Durante un taller de lectura de los libros de Ñuu Dzavui (en Oaxaca, 1989), reflexionando 
sobre la visión indígena actual del pasado, los participantes mixtecos presentaron la siguiente 
periodización global en las variantes dialectales de las actuales comunidades Yutsa Tohon (el 
antiguo Yuta Tnoho, Apoala) y Ñuu Ndeya (el antiguo Ñuu Ndaya, Chalcatongo):         
• La historia reciente es “el tiempo de nuestros difuntos abuelos y abuelas” (shanha ndi kushi 
kushitando en Yutsa Tohon), es decir la época virreinal-republicana, dominada por lo español 
y cristiano. 
• Más antiguo es “el tiempo de los gentiles o de los difuntos antiguos” (shanha ndi sanaha): es 
la época precolonial y precristiana, cuando fueron construidos los monumentos que hoy día 
conforman los sitios arqueológicos, los “pueblos viejos” o  o “iglesias viejas” (ñuu tuhu o vehe 
ñuhu anahan en Ñuu Ndeya). 
• Antes de estas dos etapas de la historia humana hubo una época primordial, en que todavía 
no había salido el Sol, y que se designa como “oscuridad” (nuu naa). Esta fase primordial 
oscura termina con la salida del sol que marca “el tiempo de la fundación” (du'ua tashi saha,  
en Yutsa Tohon), en el que se organizó la tierra y la cultura.  
 
Comparando esta división con lo que expresan las crónicas del siglo XVI y otras fuentes, nos 
damos cuenta de que esta conceptualización es antigua, netamente mesoamericana. Uno de los 
textos claves en este respecto es el Popol Vuh o “Libro del Consejo”, relato sagrado del pueblo 
                                                 
1El discurso que se conoce como “parangón” en la Mixteca hoy día, se caracteriza por su aspecto etiológico y su 
uso frecuente de paralelismos y difrasismos. Compárese la “narrativa antigua verdadera” descrita por Gossen 
(1974, cáp. 7). Para la posible aplicación de este concepto a la lectura de los códices, véase Anders & Jansen & 
Pérez Jiménez (1992a). 
 
quiché de Guatemala. Ahora lo conocemos através de la transcripción y traducción hechas por 
fray Francisco Ximénez, párroco de Chichicastenango, quien en 1701 encontró el manuscrito 
en su archivo eclesiástico. Originalmente escrito en el siglo XVI por uno o más nobles 
indígenas en Santa Cruz del Quiché, el texto (en lengua quiché, registrado con el alfabeto 
europeo) reproduce “la antigua palabra” (oher tzih), es decir el discurso o parangón tradicional 
sobre el pasado, que, según la introducción, estaba contenido en un libro original (nabe vuhil), 
escrito con los jeroglíficos antiguos (oher tzibam), pero perdido.2  
En este magnífico ejemplo de la historiografía mesoamericana salta a la vista la división de la 
historia en dos grandes apartados: (1) una primera parte, la historia sagrada, que trata de la 
formación del cosmos y del ciclo de vida y muerte, y (2) una segunda parte, la historia 
humana, que se refiere a la formación del reino quiché, así como al origen y a la genealogía de 
las dinastías gobernantes. Ambos segmentos son separados (y conectados) por el alborear 
(zaquiric), por la primera salida del sol, como un evento liminal y una metáfora central que 
domina todo el relato.   
La primera parte comienza con una impresionante descripción literario del escenario: 
 
“Vae cute nabe tzih nabe uchan. Esta es la primera palabra y elocuencia: 
mahabioc hun vinac, hun chicop, aún no había hombres, animales,  
tziquin, car, tap,   pájaros, pescado, cangrejo, 
che abah,    palo, piedra,  
hul, zivan,    hoyo, barranca, 
quim, quichelah;   paja ni monte; 
xa utuquel cah qolic…   sino sólo estaba el cielo… 
xa ca chamanic ca tzininic  sólo estaba en silencio y sosiego, 
chi quecum chi acab   en la oscuridad y la noche. 
xa utuquel ri tzacol, bitol,  Sólo estaba el Criador y Formador, 
tepeu, qucumatz   Señor Culebra Fuerte, 
e alom, e qaholom    las Madres y Padres,  
qo pa ha zactetoh   están en el agua, en una claridad abierta. 
e qo vi e mucutal    Y estaban cubiertos  
pa cuc, pa raxon   en plumas verdes, 
are ubinaan vi ri qucumatz…  por eso se llama Qucumatz…”  
      (Ximénez, 1973, p. 26)  
 
La historia sagrada comienza y se desarrolla  “en oscuridad y tinieblas” y desde un inicio el 
plan creativo de las fuerzas divinas es el hacer germinar y aclarar (ta chauaxoc, ta zaquiroc), 
aunando e identificando conceptualmente el ciclo de la fertilidad de la naturaleza con el ciclo 
de los días y noches. La humanidad misma, cuya existencia se desarrolla dentro de esos ciclos, 
es calificada como “pueblo de la luz” (zaquil amaquil), “hijos paridos de la luz” (zaquil al), 
“hijos engendrados de la luz” (zaquil qahol). Varios intentos para crear el ser humano 
fracasan, hasta que los hermanos Sol y Luna logren su victoria sobre los espíritus del 
Inframundo. La creación de los ancestros de los linajes, sus primeras aventuras y 
                                                 
2El texto de Ximénez ha sido editado en facsimile en 1973 en Guatemala. Existen muchas ediciones y 
traducciones modernas, por ejemplo Schultze Jena (1944), Edmonson (1971) y Tedlock (1985). La antigüedad de 
la narración registrada en el Popol Vuh ha sido confirmada por las investigaciones de la iconografía del arte maya 
de la época clásica, que han demostrado que escenas del Popol Vuh o de alguna variante de ese relato se pintaron 
sobre vasijas funerarias y ceremoniales (Coe, 1973).     
 
peregrinaciones todavía se desarrollan en la oscuridad. El inicio de su etapa histórica viene 
claramente marcado en el texto: 
 
“are cut xexahuax vi    Y ahora diremos cuándo fueron sembrados 
xezaquir vi     y aclarados 
camam cacahau    nuestros abuelos y padres, 
va chicabijh chic u zaquiric  y cuándo aclaró  
u va chinic puch quih,   y se vio la cara al Sol,  
ic, qhumil…    a la luna y a las estrellas… 
catepuch ta xel ulo quih  Y luego cuando salió el Sol  
xquicotic     se alegraron  
chuti chicop nima chicop  todos los animales, chicos y grandes. 
catepuc xchaquihic uvach uleu  Y luego se secó la tierra  
rumal ri quih…    por el Sol… 
catepuch huzu xabahir   Y luego se hicieron piedra  
ri tohil avilix hacavitz   los ídolos Tohil, Avilix, Hacavitz, 
ruq u cabavilal    y también los ídolos  
coh, balam zochoh,    del león, del tigre, de la víbora,  
canti, zaquicoxol…   del cantil y del duende…” 
      (Ximénez, 1973, pp. 194-198)  
 
La idea del primer alba como evento determinante de la existencia humana se encuentra 
también en el Códice Yuta Tnoho (Vindobonensis), un manuscrito pictórico precolonial de 
Ñuu Dzavui, que, de manera semejante al Popol Vuh quiché, relata la fundación de los 
primeros señoríos y de sus dinastías.3 Comienza con describir dos parejas primordiales: la 
primera – Señora 1 Venado y Señor 1 Venado – procrea a los espíritus del frijol, del fuego, de 
los serpientes-nahuales, de las piedras, árboles, fenómenos volcánicos etc., la segunda procrea 
a la Señorita Maíz y a los espíritus de la riqueza.4  Luego nace de un gran cuchillo de pedernal 
el Señor 9 Viento Quetzalcoatl, el protagonista principal del códice, el que introduce el 
algodón y el labrar piedras preciosas y oro, el gran nahual y maestro religioso, el creador de 
cantos y de la escritura pictográfica misma, el que da vida a Ñuu Dzavui y hace posible que los 
Fundadores de las dinastías salgan del gran árbol de origen en el valle sagrado de Yuta Tnoho.   
En este relato, la salida del sol se sitúa entre el nacimiento de esos Ancestros-Fundadores y su 
división en las cuatro direcciones, donde dan nombre a los lugares y toman posesión, 
reproduciendo simbólicamente el alba primordial por medio de la ceremonia del Fuego 
Nuevo.5  
                                                 
3El nombre completo del manuscrito pictórico en cuestión es Códice Vindobonensis Mexicanus 1. En cuanto a su 
interpretación, véase el comentario de Anders & Jansen & Pérez Jiménez (1992a), que debe leerse junto con los 
otros libros explicativos en la misma colección de códices mexicanos publicados por el Fondo de Cultura 
Económica (Borgia, Laud, etc.).     
 
4Sobre la experiencia de tener un nahual, “alter ego”o “animal-compañero”, véase la importante monografía de 
López Austin (1980, cap. 11). Los nombres calendáricos de la segunda pareja son: Señor 8 Lagarto y Señora 4 
Perro, que marcan un periodo de diez días dentro del que caen varios días rituales importantes como 9 Viento, 10 
Casa, 11 Lagartija, 1 Venado y 2 Conejo.      
 
5La imagen en Yuta Tnoho, p. 23, parece especificar que el sol sale frente a una gran loma donde brota o corre 
con fuerza el agua salada, es decir: la costa del océano. Una variante del amanecer es la fertilización de la tierra 
 Se ha conservado una síntesis de lo que debe haber sido un “Popol Vuh mixteco” en la obra 
del dominico fray Gregorio García, quien al principio del siglo XVII lo vio en manos del 
vicario de Cuilapan. El análisis del texto suguere que se trataba de un manuscrito pictórico con 
comentario en Dzaha Dzavui (la lengua mixteca), muy cercano al Códice Yuta Tnoho. Por la 
primera oración, que parece ser un citado directo, pensamos que la mayor parte del texto 
original consistía en coplas con los paralelismos y difrasismos característicos del lenguaje de 
culto.6  
 
“En el año y en el día 
de la oscuridad y tinieblas, 
antes que hubiese días ni años, 
estando el mundo en gran oscuridad, 
que todo era un caos y confusión, 
estaba la tierra cubierta de agua: 
sólo había limo y lama  
sobre la faz de la tierra. 
En aquel tiempo… aparecieron visiblemente 
un Dios que tuvo por nombre Un Ciervo [= 1 Venado] 
y por sobrenombre Culebra de León, 
y una Diosa muy linda y hermosa, 
que su nombre fue Un Ciervo [= 1 Venado], 
y por sobrenombre Culebra de Tigre…”  (García, Libro V, cap. 4) 
 
El carácter literario del texto original es demostrado por la presencia de una serie contínua de 
difrasismos. Con la ayuda del Vocabulario de fray Francisco de Alvarado (1593) podemos 
interpretar varios de ellos: la expresión quevui, cuiya, “año y día”, significa “tiempo” y sanaa 
sayavui es tanto “escura cosa” como “misterio”. La frase completa “en el año y en el día de la 
oscuridad y tinieblas” se entiende, por eso, como “en el tiempo misterioso”, es decir en la 
época primordial (in illo tempore), antes de que hubo cosa formada, antes de que se iniciara la 
historia. En Alvarado encontramos también la expresión “antes que oviese mundo”: huata 
quevui huata quituca ñuuñayevui, que literalmente significa “todavía no nace (sale), todavía 
no amanece el mundo”.  
 
Donde el Códice Yuta Tnoho marca la época gobernada por los príncipes que descienden del 
árbol de Yuta Tnoho con la salida del sol, otras fuentes históricas de Ñuu Dzavui, como el 
Códice Tonindeye, mencionan una población anterior, representada en la pintura como “Gente 
de Piedra”: aparentemente son los que se convirtieron en piedras cuando salió el sol y cuando 
fueron vencidos por los señores procedentes de Yuta Tnoho. Los mismos vienen referidos por 
fray Antonio de los Reyes en la introducción a su Arte en Lengua Mixteca (1593): 
 
                                                                                                                                                        
por las flechas – es decir, los rayos – de los Dioses Sol y Venus como acto que hace nacer a la primera gente 
(Códice Sicuañe, p. 1). 
 
6La importancia del difrasismo como figura de estilo literario mesoamericano ha sido establecida por Garibay 
(1971) y Edmonson (1971).  
 
“[Los mixtecos] creían que antes que los dichos señores [de Yuta Tnoho, Apoala] 
conquistasen esta tierra, había en ella unos pueblos y a los moradores de ellos llamaban 
tay nuhu, l. ñanuhu [“hombre o mujer del abismo”], l. tai nisino [“hombre que huyó”], l. 
tai nisai ñuhu [“hombre a quien se le quitó la tierra”], y estos decían haber salido del 
centro de la tierra que llaman anuhu [“abismo”]…” 
 
Observamos de paso cómo este tipo de periodización se presta para fines legitimizadores: el 
gobierno actual puede ser conectado con el sol reinante y una población sojuzgada puede ser 
condenada a una época anterior, relegando todos sus derechos, hasta su existencia, 
definitivamente al pasado.7  
 
También la tradición oral de hoy día recuerda que con la primera luz, los seres primordiales, 
habitantes extraños de la oscuridad, se convirtieron en piedra y en objetos de culto (ñuhu): 
 
“Ñayiu anahan uan nikayooni,  Sí hubo gente en la época antigua 
ko tu iha Ndikandii,   pero no existió el señor Sol, 
chi maa yoo, tu kuu ndijin.           sino solamente la luna, no hubo nada visible. 
Te nikayuhu shraan ñayiu uan  Y esa gente se espantó mucho  
ja nikana iha Ndikandii.  cuando salió el señor Sol. 
Kuu ja nikajahniyi maayi,   Es que se mataron, se suicidaron: 
nikajani-ini ja ñuyiu naatu nuu. pensaron que el mundo se iba a perder. 
Te nikajahni maa ini tunchi,   Y se mataron, metiéndose dentro de cuevas, 
chii kava, inì shrahva, yaha uan,  en peñas, en barrancas, en todas partes.  
nikakiu ñayiu,     entraron las personas 
nikajiniyi nuu iha Ndikandii uan. cuando vieron al señor Sol.” 
      (texto registrado en Ñuu Ndeya)8 
 
El alba primordial, como inicio de la cuenta de los días y por eso como inicio de la historia 
humana, aparece también como concepto clave en la historiografía nahua. Con frecuencia 
encontramos la referencia a la época oscura o nocturna, yohuayan, en el inicio de diferentes 
historias locales en los Anales de Cuauhtitlan: 
 
“yn ypan ynyn xiuhcahuitl   Este tiempo 
yn ypan nemia yn chichimeca  en que vivían los chichimecas 
mitoa motenehua ca oc yohuayan. se dice que era la época nocturna. 
yc mitoa yn oc yohuayan  Así se llama, “época nocturna”, 
ca acatle yntenyo yntoca  porque no hubo fama ni nombre, 
ayatle paquiliztli catca   nada de comodidad hubo,  
çan oc nenentinenca.   solamente como nómadas vivían.”  
      (Lehmann, 1938, pp. 57-58). 
                                                 
7El mismo mecanismo opera, por supuesto, en la antropología del imperialismo moderno, que sitúa a los pueblos 
oprimidos en una fase “primitiva” de desarrollo (cf. Fabian, 1983, y Kuper, 1988). Otro ejemplo mesoamericano 
es descrito por Durán (II, p. 24): pinturas que señalan dos géneros de gentes: una de “esta” parte de la Sierra 
Nevada, que eran chichimecas, y otra al otro lado (Puebla-Cholula), que eran gigantes. 
 
8Compárese la versión registrada en San Miguel el Grande por Dyk (1959, pp. 3-5 y 17), así como la leyenda de 
Yutsa Tohon sobre los espíritus (Ñuhu) que se convirtieron en piedras cuando salió el sol (Jansen, 1982, apéndice 
4). Entre los mazatecos se ha conservado intacto todo un ciclo de relatos semejantes (Boege, 1988).   
 
 Otro ejemplo del paso de la oscuridad a la luz se encuentra en los relatos sobre el origen 
común de los tribus en Chicomoztoc, la cueva con siete recámaras, que a la vez es un 
topónimo mítico y un término metafórico para la matriz (Historia Tolteca Chichimeca, f 16r; 
Ruiz de Alarcón, Tratado VI, cap. 18). Este paso se menciona como motivación y objetivo 
para los pueblos nómadas en su búsqueda de tierras, identificándose el amanecer con el 
principio de un señorío sedentario: 
 
“porque ansí mismo su Dios Camaxtle les decía que alzasen su real, que no había de 
ser allí su permanencia, que adelante habían de pasar, adonde habían de amanecer y 
anochecer, dándoles a entender adonde habían de ser señores supremos, y vivir con 
descanso y quietud; porque dice la metáfora: uncan tonaz, oncan tlahuiz, oncan yazque 
ayamo nican [‘adonde habrá luz, adonde amanecerá, allí iremos, aún no es aquí’]”.  
(Muñoz Camargo, en: Acuña 1984, p. 144). 
 
También la manifestación del Dios tribal Huitzilopochtli en el Cerro de las Serpientes, 
Coatepec, es como el brote de luz después de un prolongado periodo de tinieblas (Códice 
Azcatitlan, lám. VI; véase Castañeda, 1997). 
 
La historiografía nahua elabora el tema de la creación múltiple: hubo diferentes amaneceres, 
diferentes creaciones o soles sucesivos. En las edades anteriores a la presente vivían diversos 
seres extraños, que, al acabarse su tiempo y al salir el sol de la siguiente edad, se perdieron 
convirtiéndose en piedras, animales etc., y a veces, cuando se trataba de seres de poder divino, 
también en objetos de culto.  
El cronista dominicano Diego Durán describe su entrevista con un anciano de Cholula, “docto 
en sus antiguallas”, quien le relató el comienzo de la historia en términos muy semejantes a los 
del Popol Vuh y del texto de Gregorio García: 
 
“En el principio, antes que la luz ni el sol fuese creado,  
estaba esta tierra en obscuridad y tiniebla  
y vacía de toda cosa creada. 
Toda llana, sin cerro ni quebrada, 
cercada de todas partes de agua, 
sin árbol ni cosa creada. 
Y luego que nació la luz y el sol en el oriente, 
aparecieron en ella  
unos hombres gigantes, de deforme estatura…”  
(Durán, 1967, II, p.17) 
 
Tal como para los mixtecos la victoria sobre la Gente de Piedra era la condición para crear la 
estructura política vigente, la civilización mexicana, según Durán, comenzó con la eradicación 
de los gigantes: 
 
“Muertas estas gentes y destruidas, digo los gigantes, y ahuyentados, edificaron estas 
otras gentes sus pueblos y ciudades, muy a su voluntad, sin ninguna contradicción ni 
pesadumbre, dividiendo sus términos unos entre otros, para conocer sus posesiones y 
tierras, estando ya quietas y sosegadas…” (Durán, II, p. 25). 
 
Los gigantes, aquellos moradores de la primera edad o creación, fascinaban a muchos autores 
del siglo XVI, que no dejaron de mencionar los hallazgos de grandes huesos o dientes como 
prueba de su existencia. Aquí coincidieron las ideas mesoamericanas y europeas del siglo XVI 
sobre el tiempo antediluvial. 
  
“Hubo en esta primera edad gigantes en este país, a los que llamaron Tzocuilicxeque, de 
tan desmesurada grandeza que refiere un religioso de la orden de Santo Domingo, 
llamado fray Pedro de los Ríos, que es el que recopiló la mayor parte de esta pintura, que 
vio con sus propios ojos un diente molar de la boca de uno de ellos, que encontraron los 
indios de Amecamecan andando adornando las calles de México en el año de 1566 
[error, debe ser 1556], cual pesó este mismo religioso y pesó tres libras menos una onza. 
Lo han presentado al Virrey Don Luis de Velasco y lo han visto otras personas, por el 
cual pudieron juzgar la grandeza de estos gigantes, y así por otros huesos que fueron 
hallados en este país.”  
(Códice Vaticano 3738, p. 4v. Cf. Sahagún, Libro XI, cap.7, y Mendieta, Libro II, cap. 
13) 
 
La memoria histórica de los aztecas situaba la época fundadora en el tiempo de los toltecas y 
chichimecas (en el postclásico temprano). Pero la memoria de los toltecas a su vez parece 
haber remontado hasta la cultura clásica de Teotihuacan: es allí donde se sitúa la primera 
salida del sol en diferentes versiones del relato cosmogónico: 
 
Mitoa in oc iooaian,    En la época de la oscuridad, se relata, 
in aiamo tona, in aiamo tlahui:  cuando aún no hubo luz, aún no amanecía,  
quilmach,    se dice,  
mocentlalique, mononotzque   se reunieron y se juntaron en consejo  
 in teteuh:    los dioses 
in umpa teutiuacan,    allí en Teotihuacan, 
quitoque: quimolhuique.  y hablaron, dijeron: 
Tla xioalhuiian, teteuie:  ‘Vengan aquí, o dioses:  
aquin tlatquiz? aquin tlamamaz?  ¿Quien se encargará, se responsabilizará 
in tonaz, in tlathuiz?    de que haya luz, de que amanezca?’” 
      (Sahagún, Libro VII, cap. 2).9 
 
Se trata del conocido relato en que el “buboso” Nanahuatzin se tiró en la hoguera y se 
transformó en sol, sobrepasando en valentía al príncipe rico y orgulloso, que no se atrevió a 
tirar en las llamas hasta después y por eso quedó como luna.  
Los Anales de Cuauhtitlan dicen explícitamente que los toltecas tenían su propia versión 
antigua:  
 
“inin tonatiuh     Este sol,  
itoca naollin    cuyo nombre (calendárico) es 4 Movimiento, 
                                                 
9Sahagún mismo tradujo: “decían que antes que hubiese día en el mundo que se juntaron los dioses en aquel lugar 
que se llama Teotihuacan, que es el pueblo de San Juan… dijeron los unos a los otros dioses: ‘¿Quién tendrá 
cargo de alumbrar el mundo?’”. Es interesante notar que este modelo fue imitado por los ancestros cuando 
quisieron establecer una estructura social: “entraron en consulta, donde trataron lo siguiente diciendo: ‘Vendrá 
tiempo cuando hay luz para el regimiento de esta república…’” (Sahagún, Libro X, cap. 19, § 12).    
 
inin ye tehuantin totonatiuh  es nuestro sol (época)  
in tonneimi axcan   en que nosotros vivimos ahora.  
auh inin inezca in nican   Y este sol apareció aquí  
ca inic tlepanhuetz in tonatiuh  en la cumbre, 
in teotexcalco    en la hoguera divina del sol,  
in oncan in teotihuacan   allí en Teotihuacan. 
ye no ye itonatiuh catca  Este también era el sol  
in topiltzin in tollan in quetzalcoatl de Topiltzin Quetzalcoatl de Tula. 
auh inin ayamo tonatiuh  Pero todavía no era el sol  
itoca catca nanahuatl   llamado Nanahuatl…”  
      (Lehmann, 1938, pp.340-341).   
 
Teotihuacan fue descrito por los autores coloniales – de acuerdo con sus conceptos 
renacentistas– como “otra Roma”, es decir no sólo como la antigua capital de un gran reino, 
sino también como el origen, centro y modelo de una gran civilización y de la ideología 
imperial correspondiente. Aunque en el Postclásico aquel sitio había quedado en ruinas, siguió 
teniendo importancia como lugar de oráculos y como punto de refencia simbólica en los 
rituales (cf. Acuña, 1986, p. 232 ss.).    
Ruiz de Alarcón introduce su versión – la que corresponde a la religiosidad del campo – con 
una interesante observación sobre las implicaciones en cuanto al ethos social: 
 
“Había dos mundos o dos modos de gentes. El primero en que el género de hombres que 
tuvo se transmutaron en animales y en sol y en la luna – y así al sol y luna y animales 
atribuyen anima racional, hablándoles para sus hechicerías como si entendiesen, 
llamándolos e invocándolos con otros nombres para sus conjuros…  
Y para fundar la adoración del sol cuentan una fábula al modo del metamorphoseos de 
Ovidio, que refieren brevemente. Dicen pues que para transformarse los de aquel siglo 
en las cosas que ellos mismos habían de ser en el segundo, habiendo de ser la 
transformación según los méritos de cada uno, se mandó hacer una muy grande hoguera, 
para que después de muy encendida, probándose en ella adquiriesen méritos para la 
dicha transformación, con ley establecida que por medio de aquel fuego alcanzarían 
honra y excelencia y quedarían señores de lo superior en el siglo segundo…” (Ruiz de 
Alarcón, Tratado I, cap. 10).  
 
Como vimos, este tema del amanecer se presenta en la historiografía mesoamericana cada vez 
cuando se trata del inicio de la fase humana de la historia o concretamente de un señorío. Lo 
encontramos también en las palabras que los sacerdotes dirigían al nuevo rey azteca durante la 
ceremonia de su entronización: 
“In axcan: at ie nellaxcan  Ahora verdaderamente 
otonac, otlathuic,  comenzó a brillar, amaneció, 
omomanaco in tonatiuh se manifestó el sol,  
otlanez:    se aclaró, 
ca opitzaloc omamalioac porque se labró, se perforó  
in chalchiuhtli, in maquiztli, la piedra preciosa, el brazalete,   
in teuxiuitl:   la turquesa divina, 
oiol, otlacat,    se formó, se hizo hombre, 
oxotlac, ocuepon,   brotó, se abrió como flor, 
omoquetzaco    y salió 
in ocutl, in tlauilli  la antorcha, la luz [el rey sabio], 
in apiaz in tepepiaz…  que guardará el agua y la montaña (la comunidad)…” 
     (Sahagún, Libro VI, cap. 4) 
 
En una secuencia de varias creaciones sucesivas, la humanidad suele pertenecer a la última, la 
actual. Pero cuando se quiere señalar diferentes “etapas evolucionistas” de la humanidad – 
fases culturales, imperios sucesivos etc.– puede ser que la humanidad ya apareció antes, de 
modo que una cultura antigua se sitúa bajo un sol anterior. De hecho, cada pueblo, cada cultura 
y cada reino tenía su propio amanecer. A su vez, la caída de un reino anterior puede tomar las 
características del fin de una creación. Así los toltecas se consideraron “hijos del sol”, es decir 
el equivalente del término quiché zaquil al, zaquil qahol  (Durán, II, p. 14), pero cuando cayó 
Tula, su cultura quedó ubicada en un “sol anterior” y – al igual que los seres de la Oscuridad 
ante la primera salida del sol –sus habitantes se perdieron en abismos, barrancas y subterráneos 
y se petrificaron (Vaticano 3738, pp. 8v-9r; Sahagún, Libro III, cap. 7).   
De esta manera la conciencia popular incorporó también la incisión política-religiosa 
producida por la conquista española: la luz del evangelio es el marcador simbólico del 
parteaguas cronológico-cultural y del inicio de una nueva época, en la que la gente iba a ser 
bautizada. Esta idea está presente en la introducción del Popol Vuh cuando se dice “esto 
escribimos dentro de (la época de) la palabra de Dios, en el cristianismo”. Como consecuencia 
lógica, los grandes reyes prehispánicos, ejemplificados por Moctezuma y Tecúm Umám, se 
convirtieron en dioses subterráneos. 
 
Asi, con la necesidad de incorporar en la historia una gran cantidad de grupos étnicos, señoríos 
vecinos y civilizaciones sucesivas, se concibió una multiplicidad y una estratigrafía de edades 
o amaneceres. Dada la importancia de los cuatro puntos cardinales alrededor del centro como 
principio organizador en la cosmovisión y en la vida ritual de Mesoamérica, no es de 
extrañarse que encontramos una cuadruplicación de los soles, asociados con diferentes 
segmentos espacio-temporales.  
En el relato cosmogónico de Teotihuacan se manifiesta este fenómeno en el detalle que el sol 
salió primero en cada una las cuatro direcciones: Occidente, Sur, Norte, y al final en el 
Oriente. Ruiz de Alarcón documenta cómo este principio era considerado la base de la vida 
ritual popular: 
 
“En esta historia fabulosa… va fundado lo más de lo que hoy los indios hacen en sus 
idolatrías al sol, llevándole ofrendas a punto de salir a las cumbres de los montes y cerros 
y a los estanques de agua.  
Lo segundo, la costumbre y supersticiosa devoción de guardar el fuego en el aposento de 
las paridas por cuatro días contínuos, sin sacar el fuego… 
Lo tercero, que usan del número cuatro en todas sus supersticiones y ritos idolátricos, 
como es las insuflaciones que hacen cuando conjuran e invocan al demonio los 
hechiceros y falsos médicos, cuya causa jamás pude rastrear hasta oí la historia de la 
espera del sol. Y por la misma razón los cazadores, quando arman lazos para cojer 
venados, dan cuatro gritos hacia las cuatro partes del mundo, pidiendo favor, y ponen 
cuatro cuerdas atravesadas sobre una piedra. 
Los flecheros llaman cuatro veces a los venados… 
Ponen a los difuntos una vela cuatro días arreo en la sepultura y otros echan en ella un 
cántaro de agua cuatro días arreo. 
Y ultimamente entre ellos es venerado el número de cuatro.” (Ruiz de Alarcón, Tratado I, 
cap. 10)    
   
En el plan cronológico los cuatro “soles” son considerados como edades o creaciones 
sucesivas, que en la literatura colonial se presentan de manera análoga a la periodización 
cristiana de la historia (de acuerdo con las épocas distinguidas en la Biblia). El ejemplo más 
claro se encuentra en el Códice Vaticano 3738 (“A”) y en la Leyenda de los Soles (Lehmann, 
1938). Cada edad tenía su rumbo y su Dios patrón, su comida y su color, su destino específico, 
y una combinación de fechas sagradas.  
Cada creación también llega a su fin, destruyéndose de una manera específica.  
El Códice Vaticano 3738 – un documento colonial –  distingue: 
1) la edad blanca de Chalchiuhtlicue (Diosa del Agua), destruida por inundaciones, de modo 
que las gentes se convertieron en peces,    
2) la edad amarilla de Ehecatl (Dios del Viento), destruida por vientos fuertos, de modo que 
las gentes se convertieron en monos, 
3) la edad roja de Xiuhtecuhtli (Dios del Fuego), destruida por incendios, de modo que las 
gentes se convertieron en aves, 
4) la edad negra de Xochiquetzal (Diosa del Placer), destruida por bailes y vicios, de modo que 
las gentes se cayeron en el abismo. 
En esta presentación tardía se observa la influencia de la doctrina europea de los cuatro 
elementos: agua, fuego, aire y tierra. La interpretatio christiana  favorece el diluvio bíblico 
como paralelo: también fue la destrucción de una creación anterior y marcó el fin de una época 
(antediluvial), a la que se atribuyeron los fósiles y otros restos inexplicables en aquel entonces. 
De ahí que fray Gregorio García termina su resumen del relato cosmogónico con decir: 
 
“Concluyendo con que después de haber referido los hijos e hijas que tuvieron aquellos 
Dioses, marido y mujer, y las cosas que hicieron, adonde tuvieron sus asientos y 
moradas, las obras y efectos que les atribuyeron, dicen los indios que hubo un diluvio 
general, donde muchos dioses se ahogaron. Después de pasado el diluvio, se comenzó la 
creación del cielo y la tierra por el dios que en su lengua llamaron Criador de todas las 
cosas. Restauróse el género humano y de aquesta manera se pobló aquel reino mixteco.” 
(García, Libro V, cap. 4).  
 
Referencias a seres o dioses que existieron “antes del diluvio” hay que interpretarlas como 
calificaciones que los sitúan en el Otro Mundo, in illo tempore, en la época primordial de la 
creación del cosmos. De este modo el diluvio se vuelve un marcador del inicio de la historia, 
al igual que el primer amanecer. Así, por ejemplo, Chichén Itzá es descrito como: “población 
antiquísima y, según la cuenta de los indios, la primera que después del Diluvio se pobló en 
estas provincias” (De la Garza, 1983: 426). 
 
Las versiones precoloniales del tema de los diferentes soles probablemente enfocaron el 
simbolismo de las cuatro direcciones, que es también el principio estructurador del calendario 
cíclico mesoamericano.  Así los portadores de los cuatro períodos de trece años (que 
conforman el “siglo” de 52 años) – 1 Caña, 1 Pedernal, 1 Casa y 1 Conejo – se distribuyen por 
las cuatro edades.  Los aztecas (en el Postclásico tardío) situaban su reino en el Quinto Sol, 
cuyo día (y nombre calendárico) era 4 Movimiento y colocaron Tula (la civilización anterior 
del Postclásico temprano) con su famoso sacerdote-rey Topiltzin Quetzalcoatl en la edad 
anterior, asociada con el día – y portador del año – 1 Pedernal (Vaticano 3738, p. 7r).  
A partir de tales fechas sagradas se calculaba, conforme el modelo interpretativo cristiano, 
largos períodos de años. Las edades mencionadas en la Leyenda de los Soles, por ejemplo, 
parecen ser derivadas de la unidad ideal y simbólica de 13 x 52 = 676 años, es decir de una 
cantidad completa (13) de “siglos” mesoamericanos (de 52 años). El término nahuatl para 
“edad” es tzontli, “(cabeza con) pelo”, representado en el Vaticano 3738 por un manojo de 
pelo anudado. El mismo término se usa para representar el número de 400. De ahí se produjo 
una confusión: los “años de la edad” fueron pintados como mosáicos de turquesa (ya que 
xihuitl significa tanto “turquesa” como “año) con el símbolo del pelo, de modo que un año del 
tzontli se pudo interpretar también como una suma de 400 años. Consecuentemente el 
intérprete del Códice Vaticano 3738 leyó los 13 mosáicos (años) del tzontli cada vez como 
periodos de 13 x 400 años y atribuía al Cuarto Sol, por ejemplo, una duración de 13 x 400 + 6 
(puntos adicionales) = 5206 años. 
 
Parece que tales reinterpretaciones cronológicas de la cosmovisión ya se produjeron en la 
época precolonial y que fueron elaboradas aún más bajo la influencia de la visión cristiana de 
la historia. De paso sea dicho que un fenómeno semejante se ve en la cultura andina, que 
emplea el concepto del paqarina o “amanecer” para designar el punto o momento (del tiempo 
y/o espacio) en que un grupo humano, un pueblo o un linaje entra en la historia. Allí también 
este concepto funciona como incisión, que permite subdividir y categorizar el pasado. Tanto 
Guaman Poma como Garcilaso mencionan una secuencia de edades, equiparada globalmente 
con la secuencia cristiana. Es interesante observar que  ambos autores evaluan de manera 
opuesta el proceso histórico de esas edades. El mestizo Garcilaso, educado por la nobleza 
incaica, distinguió tres edades: una primera de barbarie, luego la segunda edad, que era la de 
los incas, de cultura muy avanzada, y la tercera, que era el cristianismo. La idea de que los 
incas habían introducido el orden y la civilización parece haber formado parte de la ideología 
imperial prehispánica. Encontramos aquí una simbología similar a la de México: el origen de 
la dinastía en la cueva del amanecer (Pakariq tambo) y el mandato del Dios Sol, simbolizado 
por su cetro real. Por otra parte, Guaman Poma, procedente de la nobleza indígena de una 
región sojuzgada por los incas, habla de un progreso cultural durante cuatro edades sucesivas, 
pero califica la quinta, la de los incas, como tiempo de decadencia y perversión.        
 
Regresemos a Mesoamérica. Argumentamos que en el plan cronológico la salida del sol, el 
amanecer del primer día, marca simbólicamente la separación entre la historia humana y la 
época primordial, entre lo temporal y lo eterno. Se trata del paso de una condición a otra, como 
un nacimiento o una toma de consciencia. En cierto sentido podríamos comparar esta 
dicotomía con la que en el pensamiento occidental existe entre la esfera primaria de lo 
emocional-irracional y la secundaria de lo racional-lógico. El paso filosófico hacia un modo de 
pensar que da prioridad a la razón sobre los sentimientos religiosos también es designado con 
las metáforas de “Ilustración” y “siglo de las luces”. Esta comparación encuentra apoyo en la 
definición azteca del sabio como “lumbre o hacha grande, espejo luciente y pulido de ambas 
partes”, que con su consejo “alumbra a los demás”,  (Sahagún, Libro X, cap. 8). 
El amanecer mismo se convierte en metáfora de “nacimiento” o “manifestación”, como 
podemos ver en el conjuro para enamorar en que un muchacho se identifica con un aspecto de 
Tezcatlipoca y se introduce como: 
 
“Nomatca nehuatl,  Yo, mismo,  
nitelpochtli, niyaotl,  yo el jóven, yo la guerra, 
nonitonac, nonitlathuic. comencé a brillar, amanecí.”  
     (Ruiz de Alarcón, Tratado IV, cap. 2) 
 
Así la oposición binaria día-noche opera en diferentes planes, separando lo visible de lo 
invisible, el ser del no-ser, lo conocido y conocible de lo no conocido y no conocible, lo 
humano de lo divino. De ahí que el carácter de los dioses – especialmente del dios supremo 
Tezcatlipoca – es descrito en nahuatl con el difrasismo “noche y aire” (yoalli ehecatl), es decir 
“invisible y no palpable” (Sahagún, Libro VI, cap. 1).10   
Lo nocturno (yohuayan) también es donde mora el alma del aún no nacido (Sahagún, Libro III, 
Apéndice, cap. 4). Hay que tomar en cuenta que el concepto mesoamericano del día (quih en 
quiché, tonalli en lengua azteca) refiere no solamente a la luz y al calor como manifestaciones 
de la fuerza del sol, sino también al nacimiento del individuo dentro del año mántico, al 
nombre calendárico, y por lo tanto al carácter y destino de las personas. El calendario mismo 
adquiere así un carácter liminal: la cuenta sagrada de los 260 días (tonalpoalli) estructura el 
mundo de lo visible y a la vez tiene función mántica, determinando el destino, la influencia de 
los poderes divinos sobre la vida humana.  
El cosmograma pintado en la famosa primera página del Códice Fejérvàry-Mayer, nos presenta 
el mundo temporal y la fuerza misteriosa del exterior en un plan “geográfico”. Entre ambas 
esferas corre una banda larga en forma un signo de cruz de Malta con pétalos, en la que se 
sitúan los trecenas del año sagrado mesoamericano (tonalpoalli), representando el curso 
infinito del tiempo: encierra el cosmos con sus cuatro direcciones (árboles), sus dioses 
patrones, sus trabajos en el campo y la suerte de los humanos. Desde afuera fluye la sangre 
vivificadora de Tezcatlipoca, dios majestuoso y misterioso, sacrificado.11   
 
También el arriba citado relato cosmogónico de Teotihuacan refiere al sacrificio que hacen los 
dioses: ellos mueren y dan su sangre para que el sol se mueve y haya vida en la naturaleza. De 
ahí que también el ser humano tiene que realizar sacrificios de sangre, en reciprocidad, para 
alimentar a los dioses y contribuir a la corriente cíclica de energía (sangre, luz) que mantiene el 
universo. El sacrificio es el acto que pone en contacto ambos mundos. La resultante 
permanencia y fertilidad cósmica es expresada por medio del símbolo del árbol: el árbol 
primordial que fue levantado para cargar el universo (Garibay, 1979, p. 32), los cuatro árboles 
que caracterizan las cuatro direcciones (Fejérvàry-Mayer, p. 1), el árbol del linaje y del origen 
de las dinastías (Yuta Tnoho, p. 37), etc. Es con un árbol, por eso, que se identifica también el 
gobierno del buen rey (Sahagún, Libro VI, cap. 43).12 
 
En Mesoamérica tanto las personas como los señoríos tienen su día, que les da su lugar en el 
orden cósmico del calendario. Tal como hoy la fiesta más importante en el pueblo es la del 
Santo patrón, en la antigüedad se celebraba una fecha especial que conmemoraba la fundación, 
el primer amanecer, el Ancestro Fundador o Dios Patrón, el Corazón del Pueblo (altepetl 
iyollo), cuya reliquia o manifestación era el Envoltorio Sagrado. El ritual asociado era el 
taladrar del Fuego Nuevo, a imitación de la primera luz. Esta ceremonia está ampliamente 
documentada para los aztecas, que la solían celebrar para marcar el fin del “siglo” de 52 años. 
                                                 
10En el sincretismo de la medicina tradicional, la dicotomía prehispánica luz-oscuridad se combinó con la teoría 
de Hipócrates y fue traducido en la complementaridad de “lo frío” y “lo caliente” (véase López Austin, 1980). 
 
11Para un análisis detallado de esta página, véase el comentario de Anders & Jansen & Pérez Jiménez (1994).   
 
12Sobre el simbolismo del árbol véase también el extenso estudio de López Austin (1994). Su importancia en la 
ideología maya ha sido analizado recientemente por varios autores (por ejemplo Freidel & Schele & Parker, 
1993). Este tema ya está presente en la iconografía olmeca (Coe et.al., 1995).   
 
En el Códice Yuta Tnoho toda una serie de ceremonias del Fuego Nuevo determina las fechas 
sagradas (de creación y por eso de culto conmemorativo) para los señoríos de Ñuu Dzavui.13    
La razón porqué se asocia determinada fecha con determinado lugar muchas veces nos escapa. 
Posiblemente hubo una multiplicidad de razones, tanto en el campo las asociaciones 
simbólicas de las fechas en el calendario mántico y las fiestas de Dioses Patrones, como en el 
de la casualidad histórica (nombres calendáricos de los fundadores de linajes, acciones o 
momentos que se querían conmemorar, etc.). También es posible que los términos 
calendáricos permitían juegos de palabras sugestivos  y asociaciones fonéticas, como es el caso 
entre los quichés actuales (cf. Tedlock, 1982). Por ejemplo, 1 Pedernal, ce tecpatl, se asocia 
con la gran Tula, yn ueycan Tollan centecpantli (Historia Tolteca Chichimeca, § 11), lo que 
sugiere que el día ce tecpatl, 1 Pedernal, connota precisamente el concepto centecpantli, “gran 
reino integrado” por su semejanza fonética.  
 
En cuanto al análisis de las fechas en este sentido, sin embargo, hay que ejercer cautela, ya que 
la presuposición de una asociación fonética-metafórica determinante nos puede llevar a mucha 
especulación sin fundamento real, o al menos sin posibilidad de verificación.  
En su estudio de las fechas sagradas del Códice Yuta Tnoho, Marc King (1990) va muy lejos 
en ese camino y sugiere que los signos calendáricos funcionan como un sistema de escritura 
fonética en que las referencias calendáricas deben leerse como breves frases poéticas. Hay que 
tomar en cuenta que los términos del calendario precolonial constituyen un lenguaje esotérico 
especial, diferente del mixteco común. Reconstruyendo estos términos y leyendo sus valores 
fonéticos como si fuesen un discurso en mixteco normal, King cree descubrir un texto oculto. 
Por ejemplo, junto al árbol sagrado de origen se ve la fecha 13 Conejo 9 Caña (Yuta Tnoho, 
p.50). Tomando en cuenta la separación del número 13 en 5+5+3 puntos, King lee la fecha 
como una copla: 
 
“(a) 13-Rabbit (si-sayu) male genitals are introduced/ingested 
(b) 5-Rabbit (cu-sayu)  male genitals descend 
(c) 3-Rabbit (co-sayu)  male genitals are seated in place” 
 
Para el día 9 Caña (Que huiyu) King encuentra varios significados: 
 
“the body of the milpa 
the sown milpa 
the milpa that will ripen” (King, 1990, p. 148). 
 
El procedimiento de leer esta y otras fechas como frases de lenguaje figurativo, hace pareja 
con las obsoletas teorías astralistas (de autores como Kreichgauer y Barthel) que, al inverso, 
buscaban desglosar las imágenes pictográficas como números de cálculos astronómicos 
cifrados.14 La base de ambas interpretaciones es la presuposición de que la pictografía no sea 
una escritura de representación clara y unívoca, sino un conjunto de codificaciones esotéricas. 
                                                 
13Para el concepto del tiempo no-duracional con sus fechas sagradas (“fechas zero”) en la historiografía de Ñuu 
Dzavui, véase Jansen (1988), y para la ceremonia azteca del Fuego Nuevo Anders & Jansen & Reyes García 
(1991).    
 
14Para una reseña crítica de la interpretación astralista, véase Anders & Jansen (1994), así como Anders & Jansen 
& Pérez Jiménez (1994). 
 
Consecuentemente la lectura de las escenas se transforma en el “desciframiento” de un sentido 
oculto, y se introducen en el método de la interpretación los malabarismos conceptuales 
propios del ocultismo.  
En cuanto al ejemplo citado, más que una crítica abstracta general tal vez puede convencer una 
aplicación concreta en una situación análoga bien conocida y verificable. El significado de las 
fechas sagradas mixtecas es comparable con el del día 4 de julio para los Estados Unidos: en 
ambos casos se trata de un día de carácter simbólico, que recuerda la época de la fundación y 
prescribe una ceremonia conmemorativa anual. Leyéndola de acuerdo con el método del 
descriframiento de valores fonéticos ocultos, nos quedaríamos con el puro valor fonético: the 
fourth of july, que, con un ligero cambio de la pronunciación del inglés, se podría entender 
como the force of ‘you lie’, es decir “la fuerza de (que) mientes”. La consecuencia de aplicar 
tal método nos llevaría entonces a la afirmación – absurda, por supuesto – que la fecha 
simbólica de los Estados Unidos expresa la idea que el poder imperialista debe estar fundado 
sobre la mentira.     
No se debe negar las posibles implicaciones simbólicas de las escenas pintadas, sino todo lo 
contrario, hacer hincapié en que tal implicación se debe demostrar a través de un análisis 
iconográfico pormenorizado. La fecha analizada por King también se coloca junto a la diosa 9 
Caña (cf. Yuta Tnoho, p. 33) y, por eso, parece ser precisamente la fecha sagrada de aquella 
deidad. El año 13 Conejo – último del siglo (anterior) – parece referir a la época de la 
fundación: Año 13 Conejo, día 2 Venado, por ejemplo, se asocia tanto con el árbol de origen 
como con la primera salida del Sol en el mismo relato (Yuta Tnoho, pp. 37 y 23).15 El día 
representa directamente el nombre calendárico de la diosa 9 Caña, que en un hueso labrado de 
la Tumba 7 de Monte Albán (203 i) nace del árbol. Su asociación principal no parece ser con 
la milpa, sino con peligros simbolizados por las serpientes entrelazadas en su cabello y los 
cuchillos en su falda (cf. Códice Tonindeye, p. 51). En cuanto a sus atributos, esta deidad se 
asemeja a la Itzcueye-Itzpapalotl y a la Tlazolteotl del panteón nahua (cf. los códices Borgia, p. 
47, y Fejérvàry-Mayer, p. 17, así como el inicio de la Leyenda de los Soles).  
La otra fecha junto al árbol en el valle sagrado es el Año 3 Casa día 7 Lluvia. El día 7 Lluvia 
es Saco en el vocabulario calendárico mixteco, pero King difiere de ello, sin darnos la razón 
porqué, y reconstruye sa(dza)vui, lo que traduce como “make rain”. El contexto del códice 
mismo, sin embargo, no lo relaciona con lluvia, sino con el Señor 7 Lluvia, que junto con el 
Señor 7 Aguila posteriormente recibe las instrucciones del héroe cultural Señor 9 Viento para 
labrar ese árbol y hacer nacer a los Ancestros-Fundadores. Podemos caracterizar el status de 
ambos con el término nahuatl de tlamacazqui, que significa a la vez “sacerdote” y “espíritu” 
(véase la obra de Ruiz de Alarcón). Son pintados como sacerdotes-guerreros y parecen 
representar la fuerza espiritual de los días 7 Aguila y 7 Lluvia respectivamente. La 
combinación es interesante: 7 Aguila es un día ritual de gran importancia para la dinastía 
mixteca de Ñuu Tnoo (Tilantongo) y 7 Lluvia es el día ritual del Dios Xipe, el Patrón divino 
de la dinastía zapoteca de Zaachila. Estas dos dinastías habían entrado en una importante 
alianza matrimonial y obviamente el autor del Yuta Tnoho – documento de Ñuu Tnoo – quiso 
poner los días sagrados de ambas en su relato de la creación. La presencia de 7 Lluvia es 
constante, pero 7 Aguila puede ser reemplazada por otra de las muchas fechas sagradas, como 
en el caso discutido arriba por 9 Caña.   
                                                 
15Nótese que el día 2 Venado sigue al día 1 Muerte, que es el nombre calendárico del Dios Sol (según el 
diccionario de Alvarado) y a la vez parece connotar una referencia a la pareja primordial de los “dos 1 Venados”, 
es decir el Señor 1 Venado y la Señora 1 Venado, mencionados tanto por Gregorio García como por el Yuta 
Tnoho (p. 51). 
 
Sin pretender que estos datos resuelvan todo el enigma de las fechas junto al árbol de orígen, sí 
considero que cualquier esfuerzo interpretativo debe partir de allí.  
        
El tiempo es a la vez físico o duracional – el transcurso de los días con que se mide la duración 
de la vida humana – y conceptual, lleno de significado religioso, por las referencias simbólicas 
al mundo de los dioses y de los ancestros, a los momentos de la creación y de la historia 
sagrada. Ambos aspectos se encuentran en la extensa descripción de fray Bernardino de 
Sahagún: el orden del calendario es comparado con el de las piedras en un muro o el de las 
joyas de un collar, mientras que su carácter misterioso y mágico es expresado por medio de la 
palabra azteca nahuallotl, “asunto de nahuales”. Efectivamente es através de la experiencia 
nahualística (de compartir la vivencia, el carácter y el destino con uno o más animales u otros 
seres en la naturaleza) que el ser humano puede transcender sus límitos físicos y entrar en el 
ámbito de los dioses. Como sueño, el nahualismo es parte de la cotidianidad, pero evocado 
conscientemente y manipulado por los especialistas religiosos se convierte en un verdadero 
éxtasis shamánico. 
Varios símbolos se usan para representar este trance, especialmente serpientes, ya que éstas 
aparecían en las visiones. El franciscano fray Toribio de Benavente Motolinia fue uno de los 
primeros cronistas que documentó la experiencia visionaria provocada por el consumo ritual 
de hongos alucinógenos: 
 
“Tenían otra manera de embriaguez que los hacía más crueles, y era con unos hongos o 
setas pequeñas, que en esta tierra las hay como en Castilla; mas los de esta tierra son de 
tal calidad, que comidos crudos y por ser amargos, beben tras ellos o comen con ellos un 
poco de miel de abejas; y de allí a poco rato veían mil visiones, en especial culebras, y 
como salían fuera de todo sentido, parecíales que las piernas y el cuerpo tenían lleno de 
gusanos que los comían vivos… A estos hongos llaman en su lengua teunanacatlth, que 
quiere decir carne de dios, o del demonio que ellos adoraban; y de la dicha manera con 
aquel amargo manjar su cruel dios los comulgaba.” (Motolinia, 1969, p.20) 
 
Más tarde, Nuñez de la Vega (1702) describió la sobrevivencia de esta práctica entre los 
tzeltales, cuando se trataba de iniciar a un novicio en el trabajo del especialista religioso 
(“maestro” o curandero): 
 
“En algunas provincias usan, para aprender aqueste oficio de poner al dicípulo sobre un 
hormiguero de hormigas grandes, y puesto el Maestro encima, llama a una culebra 
pintada de negro, blanco y colorado, que llaman madre de las hormigas; la cual sale 
acompañada de ellas y otras culebras chiquillas, y se le van entrando por las coyunturas 
de las manos, comenzando por la izquierda, y saliéndoles por las narices, oídos y 
coyunturas de la derecha; y la mayor, que es la culebra, dando saltos se le entra, y le sale 
por la parte posterior, y según van saliendo se van entrando en el hormiguero. Después lo 
lleva al camino, donde le sale al encuentro un feroz dragón a modo de serpiente, echando 
fuego por la boca, y ojos, y abriéndola se traga al tal discípulo, y lo vuelve a echar por la 
parte prepostera del cuerpo; y entonces le dice su Maestro que ya está enseñado” 
(Aguirre Beltrán 1963, p.283) 
 
En el arte antigua hay muchas referencias a tales serpientes de visión, siendo el ejemplo más 
ilustrativo el capítulo del Códice Borgia (p. 36) que describe cómo una serpiente de viento y 
noche sale de un Envoltorio Sagrado y devora al sacerdote que, con los ojos cerrados en 
trance, va nadando en el vacío. Una representación similar de la experiencia visionaria 
encontramos en el Rollo Selden: la cueva de origen (Chicomoztoc) es calificado como un lugar 
nahualístico (un sacerdote baja como xiuhcoatl) y de allí sale un cargador del Envoltorio 
Sagrado (teomama) y va por un camino oscuro de estrellas y cuchillos, es decir por una vía 
espiritual, de trance nocturna, resultado del autosacrificio. 
Otros ejemplos son los famosos relieves de Yaxchilan que muestran cómo el autosacrificio 
provoca una visión en que se manifiesta el espíritu ancestral (cf. Freidel & Schele & Parker, 
1993). De hecho encontramos muchas representaciones semejantes de serpientes de cuyas 
fauces emergen personajes.   
La serpiente llegó a ser empleada como signo de la experiencia visionaria, para marcar la 
frontera y el contacto entre el mundo humano y la esfera de lo sagrado. Por eso en la 
arquitectura religiosa precolonial, hay relieves o cercos en forma de serpientes (coatepantli) 
alrededor de los templos y pirámides. Por eso serpientes de nube y noche – fuerzas 
nahualísticas misteriosas – envuelven el árbol de origen de la dinastía de Jaltepec (Códice 
Sicuañe, p. 2) o el sitio donde se taladra el primer fuego (Rollo Selden). Por eso es un 
Coatepec, “Cerro de Culebras”, donde nace o se manifiesta Huitzilopochtli, y por eso el 
Templo Mayor de Tenochtitlan reproduce en forma monumental aquel cerro.  
 
Encontramos en esta función serpientes comunes, pero también serpientes especiales, que 
generalmente tienen un cargo simbólico aún más fuerte. 
La “serpiente de fuego” (xiuhcoatl en lengua azteca, yahui en mixteco) – la bola de lumbre en 
que se transforman los sacerdotes-nahuales poderosos – representa la fuerza nahualística 
divina y aparece como nahual y “arma” de Huitzilopochtli. Lo encontramos, por ejemplo, en el 
famoso monumento conocido como Piedra del Sol o Calendario Azteca en el Museo Nacional 
de Antropología en la Ciudad de México. El elemento central es el signo de la edad actual, 4 
Movimiento, con la cara del Dios Sol (Tonatiuh) en el centro, rodeada por los nombres 
calendáricos de los cuatro soles o edades anteriores. Este complejo glifo está dentro de un 
círculo compuesto por los veinte signos básicos del calendario y colocado dentro del disco 
brillante que es el sol. El total es cercado por las dos serpientes de fuego, que hacen explícito 
su carácter de nahuallotl.           
 
Otra figura serpentina importante del panteón mesoamericano es Cihuacoatl, la “Mujer-
Serpiente”, diosa asociada a la vez con los nacimientos y con la muerte, con el inframundo y el 
Templo Oscuro que lo representa (Tlillan en nahuatl, Vehe Kihin en mixteco).16 Su carácter 
liminal se manifiesta claramente durante el parto, momento de creación pero también de 
peligro mortal: guía a las mujeres en esta batalla y lleva consigo a las que mueren en ella: 
 
“cuix â tomicca   Acaso [el parto] no es nuestra mortalidad,   
in ticioatzitzinti   de nosotras las mujeres,  
ca toiaoiouh:   porque es nuestra batalla, 
ca uncan miquiztequiti   porque allí echa su tributo de muerte  
in Cioacoatl,   la Cihuacoatl, 
in Quilaztli, in Tonantzin.  Quilaztli, Nuestra Madre.” 
     (Sahagún, Libro VI, cap. 33) 
   
                                                 
16Esta diosa desempeña un papel crucial en los códices Borbónico y Borgia (Anders & Jansen & Reyes, 1991, 
1993), así como en la vida del Señor 8 Venado (Anders & Jansen & Pérez Jiménez, 1992b). 
 
Como Cihuateotl – Mujer Divina – es la madre que ha muerta durante el parto y que ha sido 
deificada. Como Citlalcueye o Citlalicue, “Ella con la falda de estrellas”, es diosa de la Vía 
Láctea y desempeña el papel de la Gran Madre en la pareja creadora (Garibay, 1979, p. 109). 
Su conexión con la experiencia visionaria consiste en que el “cuerpo” o la “creación” de 
Cihuacoatl-Citlalcueye es el tabaco alucinógeno, el piciete, la potente nicotiana rustica 
(Mendieta, Libro II, cap. 19 y Ruiz de Alarcón, Tratado II, cap 3 ss.).   
 
Pero el personaje serpentino más conocido y más complejo es, sin duda, Quetzalcoatl. El 
nombre mismo, “Serpiente con plumas de quetzal”, es una metáfora para “remolino de viento” 
(sinónimo de Ehecatl, Dios del Viento), y, como tal, designa un poderoso nahual: in vei naoalli 
(Sahagún, Libro III, cap. 3). Para toda Mesoamérica es la figura crucial que se situa 
precisamente en el paso de la oscuridad a la luz, en el proceso creativo del universo y en el 
umbral de la historia. En un nivel simbólico representa la experiencia nahualística misma que, 
como área liminal de las transformaciones, conecta ambas esferas. Las plumas de quetzal, 
como elemento precioso y emblema de la nobleza, lo asocian con los gobernantes y, en 
particular, con los toltecas, los que mantenían viva la gran tradición cultural de Teotihuacan, 
Tula y Cholula. Esta asociación simbólica remonta por lo menos a Teotihuacan mismo, donde 
impresionantes relieves de Serpientes Emplumadas, combinadas con coronas, rodean el templo 
central de la Ciudadela – la residencia, se supone, de la máxima autoridad.17 Tanto en Tula, 
Hidalgo, como en la parte tolteca de Chichén Itzá la Serpiente Emplumada aparece como 
nahual protector de los señores y guerreros nobles en los relieves de los grandes bancos en las 
salas del consejo, y como guardián de lo más sagrado en los relieves de las columnas que 
flanquean la entrada principal del Templo B y del Templo de los Guerreros respectivamente.    
  
También como ser divino Quetzalcoatl es un intermediario: en el plan astral es asociado con 
Venus, que está entre el sol y la oscuridad, y en el ciclo de las temporadas es el remolino, que 
anuncia la venida de la lluvia después del tiempo seco. 
Su aspecto creativo es enfatizado por muchas fuentes. En el Popol Vuh, la Serpiente 
Emplumada, Qucumatz, aparece como título de las deidades creadoras. Según la Historia de 
los Mexicanos por sus Pinturas, Quetzalcoatl-Ehecatl y Tezcatlipoca se hicieron árboles 
grandes para levantar el cielo  (Garibay, 1979, p. 32, cf. p. 105). Es Quetzalcoatl el que, al 
igual que los dos héroes Hunahpú  e Ixbalanqué en el Popol Vuh, baja al inframundo y, 
después de pasar las pruebas del Dios de la Muerte, logra sacar de allí los huesos 
(aparentamente de los seres de la creación anterior): 
 
“niman ye ic concui  Entonces agarró  
 in chalchiuh-omitl  el hueso precioso como jade  
çecni temi   - en una parte lleno  
 in oquichtli in iyomio  de lo huesudo del hombre, 
çecni temi    en otra lleno  
in çihuatl in iyomio  de lo huesudo de la mujer”  
     (Lehmann, 1938, p. 332). 
 
                                                 
17Compárense la serpiente emplumada que envuelve personas en los relieves laterales del templo principal de 
Xochicalco y en los frescos de Cacaxtla. En la iconografía clásica maya, la serpiente bicéfala aparece como 
emblema del poder del rey. 
 
En la salida del inframundo, los codornices le asustan y Quetzalcoatl deja caer y romper estos 
huesos, pero al fin Quetzalcoatl los lleva como envoltorio al templo de Cihuacoatl-Quilaztli, la 
espeluznante Diosa de muerte y de nacimiento. Allí, moliéndolos en un lebrillo de jade y 
realizando el autosacrificio de la perforación del miembro viril, les da vida esparciendo su 
sangre encima. Así se creó la humanidad.  
A esa historia sagrada se referían aún en la época colonial los conjuros para curar las 
quebraduras de huesos: 
 
“Ca nehuatl  nitlamacazqui   Porque yo soy el espíritu,  
niquetzalcoatl,    yo soy Quetzalcoatl, 
niani mictlan, niani topan,  voy al Lugar de la Muerte, voy al Más Allá, 
niani chiconauhmictlan,  voy al Lugar de la Muerte, cuyo número es 9, 
ompa niccuiz in mictlan-omitl. allí agarraré el hueso del Lugar de la Muerte. 
Otlatlacoque in tlamacazque,   Mal han hecho los espíritus, 
in teuhtotome:    los pájaros del polvo: 
otlaxaxamanique otlapozteque  lo rompieron y quebrantaron…” 
      (Ruiz de Alarcón, Tratado VI, cap. 22) 
 
Los pájaros mencionados son los codornices que asustaron a Quetzalcoatl, como demuestra 
otro conjuro semejante, que viene referido directamente antes del citado: 
 
“Tlacuel tecuçoline,  Ven, tu codorniz macho,  
comontecatle,   alborotador, 
tlen ticaitia    ¿qué has hecho  
in mictlan-omitl  con el hueso del Lugar de los Muertos, 
in oticpoztec in oticxamani. que lo quebraste y rompiste?” 
     (Ruiz de Alarcón, Tratado VI, cap. 22) 
 
Como clara referencia a aquel episodio, Quetzalcoatl es invocado por las parteras y llamado la 
madre y el padre del recién nacido, el Dios que ha hecho el ser humano como una joya y le ha 
dado la vida, trayéndolo desde Umeiocan, “el lugar de la dualidad” o “el lugar de lo huesudo”, 
y Chiconauhnepaniuhcan, el “lugar de los nueve pisos”, un término empleado tanto para el 
inframundo  como para el cielo superior.18 Así aparece como intermediario de la gran pareja 
creadora en el plan astral, Citlaltonac y Citlalicue (Sahagún, Libro VI, caps. 7 y 34). 
Otro texto enfoca más bien la asociación con el sexo y la fertilidad: 
 
“este Quetzalcoatl estando lavándose, tocando con sus manos el miembro viril, echó de 
sí la simiente y la arrojó encima de una piedra. Y allí nació el murciélago al cual 
                                                 
18Es interesante observar cómo en el siglo XVI este concepto fue interpretado, conforme la filosofía europea, en 
términos de “causas”. Véase el texto ilustrativo del Códice Vaticano 3738, p. 1v: “Cuánto sea verdad aquello que 
dice San Pablo, Romanos 1, que de las cosas invisibles de Dios algunas las adquirieron los hombres con luz 
[razón] natural, aparece claramente en los hombres nacidos en esta Nueva España, que, siendo gente tan bárbara y 
de intelecto tan bajo, tenían en sus pinturas que existían nueve causas superiores, que nosotros llamamos cielos, a 
las cuales atribuían todos los efectos del universo, entre las cuales ponían esta primera, la que era causa de todas 
las otras, y estas nueve causas o cielos las distinguían por los cometas, que veían, y conforme al color que veían 
en el cometa, pusieron el nombre a aquella causa o cielo.” En el pensamiento mesoamericano, este concepto 
forma parte de todo una numerología que expresa el carácter sagrado del universo, al igual que el “Mar 7” y el 
“Mar 14” de los rezos tlapanecos (Schultze Jena, 1938, p. 173).  
 
enviaron los dioses que mordiese a una diosa que ellos llamaban Xochiquetzal, que 
quiere decir ‘rosa’, que le cortase de un bocado lo que tiene dentro del miembro 
femenino. Y estando ella durmiendo, lo cortó y lo trajo delante de los dioses y lo 
lavaron, y del agua que de ello deramaron salieron rosas que no huelen bien. Y después 
el mismo murciélago llevó aquella rosa al Mictlantecutli, y allá lo lavó otra vez y del 
agua que de ello salió salieron rosas olorosas que ellos llaman suchiles, por derivación de 
esta diosa que ellos llaman Xochiquetzal.” (Códice Magliabechi, p. 61v). 
 
Una representación pictórica de su autosacrificio vivificador encontramos en el Códice Borgia 
(p. 53), donde, junto con el dios que representa los guerreros muertos en la batalla, perfora su 
pene y fertiliza con su sangre a la esquelética Cihuacoatl, en la superficie terrestre, de modo 
que florece un precioso árbol de mazorcas. 
 
La misma idea está presente en la descripción que se da en el Códice Magliabechi (p. 33v) 
acerca de la fiesta Etzalcualiztli, en la que se veneraba Quetzalcoatl:  
 
“En esta fiesta los indios se sacrificaban de sus naturas, que ellos llamaban motepuliço 
[“extraer sangre del miembro viril”], que quiere decir esta suciedad sacrificada. Dicen 
algunos que esto hacían porque [= para que] su dios tuviese por bien de darles 
generación… Y en esta fiesta ofrecían al demonio niños recién nacidos que ellos llaman 
teyçoque [“sangrados”]… Como usan los cristianos en el bautismo de sus hijos.” 
 
En algunas fuentes Quetzalcoatl aparece como hijo de Cihuacoatl, asociado simbólicamente 
con el cuchillo de pedernal que esta diosa mandó a la tierra como llamamiento al sacrificio, a 
la vida piadosa y penitente (Anders & Jansen & Reyes García, 1993, p. 179). El sacrificio, por 
su misma naturaleza, es también un acto de intermediación, de contacto e intercambio entre 
humanos y dioses. De ahí que no nos asombre que Quetzalcoatl juega un papel protagónico en 
esta esfera. Según la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas es el que sacrifica a su propio 
hijo para crear al sol: 
 
“…el año 26 después del diluvio, visto que estaba acordado por los dioses de hacer el sol 
y habían hecho la guerra para darle de comer, quiso Quetzalcoatl que su hijo fuese sol… 
Quetzalcoatl tomó a su hijo y lo arrojó en una gran lumbre, y de ahí salió hecho sol para 
alumbrar la tierra…” (Garibay, 1979, p. 35).  
 
En el relato cosmogónico de Teotihuacan, Quetzalcoatl-Ehecatl es el que inicia los sacrificios 
de los dioses para que con su sangre y fuerza vital el sol podría moverse (Sahagún, Libro VII, 
cap. 2). Para los aztecas Quetzalcoatl fue, por eso, también el título del sumo sacerdote, el que 
tenía el oficio de realizar el sacrificio humano (cf. Durán, 1967, I, p. 31) y de ahí el sacerdote 
arquetípico, el modelo de piedad. Ya vimos que en los conjuros mágicos el curandero se puede 
identificar con él: nitlamacazqui, ninahualteuctli, niquetzalcoatl, “yo el espiritado, yo el señor 
nahual, yo Quetzalcoatl.” (Ruiz de Alarcón Tratado II, cap. 3). 
 
El Códice Yuta Tnoho – un libro ideológico por excelencia – conecta el origen de los linajes 
gobernantes y el principio de la historia mixteca con la estructura del calendario y de la 
geografía sagrada. El protagonista, el intermediario entre las dos esferas, es el Señor 9 Viento, 
hombre-dios, versión mixteca del Quetzalcoatl de los nahuas. Cabe observar que en el texto de 
fray Gregorio García, citado arriba, este Señor 9 Viento no es un sólo individuo, sino un par de 
gemelos, al igual que Hunahpú e Ixbalanqué en el Popol Vuh. García dice que los dos se 
transformaban en águila” (yaha) y serpiente de fuego (yahui): un difrasismo conocido para 
“nigromántico señor”. El mismo título lleva el Señor 9 Viento en el Códice Yuta Tnoho (p. 
48), cuando baja del cielo sobre una cuerda de plumones, la que representa su viaje espiritual y 
nahualístico. 
Tanto en Yuta Tnoho como en el Rollo Selden el Señor 9 Viento Quetzalcoatl es instruido por 
los ancianos en el Cielo, los que en la tradición de Ñuu Dzavui se llaman Señor 1 Venado y 
Señora 1 Venado. En la tradición nahua, este papel de pareja primordial es desempeñado por 
Cipactonal (“Día Lagarto”) y Oxomoco (¿“Fuerza de la Preñada”?), de los cuales la última a 
su vez es identificada por algunas fuentes con Cihuacoatl, con Itzpapalotl, y, en la interpretatio 
christiana, con Eva (Lehmann, p. 54; Anders & Jansen & Reyes García, 1991, p. 181 ss.). Los 
tres – la pareja de ancianos y Quetzalcoatl – son considerados como los inventadores del 
calendario y, por lo tanto, como patrones del sortilegio (cf. Códice Magliabechi, p. 77v-78r) 
 
La asociación de la pareja primordial como instructores de Quetzalcoatl en el Cielo, concuerda 
con la idea que el Oriente es el sitio simbólico del origen, específicamente del origen del orden 
espacial y temporal, y por eso también de la sabiduría. El papel de la pareja primordial en este 
caso corresponde a él del sacerdote anciano, sentado sobre una piedra, que envia a un penitente 
a hacer una peregrinación: 
 
“todo este negocio era tenido y estimado por cosa divina y dedicada a los dioses, y así 
hablaba y mandaba el tal viejo como hombre de superior esfera, de ciencia revelada y 
conocimiento profético, y así decía a los peregrinos al tiempo de partirse, que él quedaba 
viendo todos sus sucesos, pasos y hechos, y así decía: 
Nican nitlachixtica  Aquí te quedo mirando 
nixomoco ni huehue  Yo Oxomoco, yo el anciano, 
nicipac nitonal   yo, Cipactonal.” 
     (Ruiz de Alarcón, Tratado I: cap. 4, cf.Tratado V: cap. 2) 
 
El héroe-cultural Señor 9 Viento Quetzalcoatl, fundador del orden cósmico, viene bajando del 
cielo sobre un cordón cubierto de plumones blancos, que serpentea como el mismo remolino 
(Yuta Tnoho, p. 48), y se manifiesta en la cueva de origen, Chicomoztoc (Rollo Selden), para 
iniciar un camino de oscuridad y cuchillos (de misterio y sacrificio, es decir de trance 
shamánico) - en ambos casos es representado como sacerdote-nahual (“águila, serpiente de 
fuego”). Interpretamos tales representaciones como símbolos del origen divino, nahualístico, 
del poder y de la historia. 
Luego, según el Códice Yuta Tnoho, Quetzalcoatl  es el  que da a cada lugar su propia fecha 
sagrada, que hace nacer los primeros señores de la Sagada Madre Árbol de Yuta Tnoho y que 
inicia las ceremonias del Fuego Nuevo. Así realiza una especie de viaje creador, marcando el 
paisaje con nombres, fechas ceremoniales y referencias simbólicas, que resultan en un 
geografía significativa, sagrada, llena de puntos de contacto con el Otro Mundo. La tradición 
subsiste hasta hoy: en Ñuu Ndeya (Chalcatongo) se atribuye este viaje a una autoridad (ndaha 
jaha, “mano, pie”) que bajó del cielo, o a Jesucristo.19 
 
Nos damos cuenta del carácter de intermediario entre los dos mundos (divino-humano, 
oscuridad-luz, muerte-vida) que es propio de Quetzalcoatl, como símbolo de la experiencia 
                                                 
19
 Una versión ámplia sobrevive también entre los mazatecos (cf. Stenzel 1980, p. 46). 
 
nahualística de los nobles y gobernantes, de los que hacen historia. No es de extrañarse, por 
eso, que está presente en los relatos sobre el origen del mundo y de la gente.  
A primera vista todos aquellos relatos parecen muy diferentes entre sí, pero se pueden reducir 
a unos pocos principios. Generalmente enfocan un cambio primordial, un movimiento 
creativo. Puede ser el movimiento del sol actual, que crea el transcurso del tiempo: su nombre, 
“4 Movimiento”, alude a los puntos cardinales y a la organización espacial y temporal, 
mientras que el relato sobre su primer movimiento explica la necesidad de los sacrificios. El 
poder de los reyes es como la luz y proviene del cielo en un movimiento vertical (desde arriba 
hacia abajo), traído por el hombre-dios, el primordial sacerdote-nahual que baja de allí. Por 
otro lado, la primera gente origina en un movimiento vertical desde abajo hacia arriba, 
emergiendo de un árbol o directamente de la tierra, siendo creado de huesos sacados del 
inframundo etc. Luego los primeros señores, los Ancestros-Fundadores, toman posesión de la 
tierra en un movimiento horizontal, expandiendo hacia las cuatro direcciones, o llegando a su 
“tierra prometida” después de una larga peregrinación. 
En estos relatos encontramos a menudo el paso de la oscuridad a la luz, por ejemplo en los 
símbolos de Chicomoztoc o de caminatas bajo tierra. Otro marcador de la frontera entre ambos 
mundos es el río;  los pueblos que peregrinan deben cruzar el agua – el mar del lebrillo 
precioso (Lienzo de Jucutacato) o la laguna de Aztlan (Códice Azcatitlan etc.) – al igual que 
los muertos que, en su viaje en sentido contrario, al Más Allá, deben cruzar el “Río 9”, que 
encierra el reino del inframundo.20 Este apanohuayan, “paso del agua”, no sólo es parte 
importante de la geografía sagrada, sino también de la cronología sagrada, de la periodización 
de las creaciones. A la inundación (apachihuiliztli) que acaba con la creación anterior y que en 
la interpretatio christiana se identifica con el diluvio, sobrevive una pareja primordial: 
 
“Dicen los más ancianos de México que escaparon de este diluvio un solo hombre y una 
sola mujer, de los cuales después fue multiplicado el género humano. El árbol en que 
escaparon llaman ahuehuete; y dicen que vino este diluvio en la letra diez, según su 
computación, que ellos representan con el signo agua… Otros dicen que no sólo 
escaparon de este diluvio aquellos dos del árbol, sino que otros siete quedaron 
escondidos en ciertas grutas y que, pasado el diluvio, salieron y repararon (repoblaron) el 
mundo repartiéndose por él, y aquellos que después los sucedieron adorábanlos como 
dióses, cada uno en su nación.” (Vaticano 3738, p. 4v). 
 
Como tal, el paso por un río grande o por el mar, se convierte en un tópico de la historia del 
origen del pueblo - para ser interpretado posteriormente como una prueba de que los habitantes 
del continente americano provenían del Viejo Mundo, habiendo cruzado el océano.  
En el Rollo Selden encontramos un río como paso entre oscuridad y luz: tiene agua oscura por 
una parte y agua clara por la otra, y se sitúa en medio de todo un repertorio del simbolismo que 
venimos discutiendo: después de las imágenes de la bajada del cielo y la salida de la cueva 
nahualística, el grupo que ha recogido del Envoltorio de Quetzalcoatl y otros símbolos del 
poder en el Templo de los Temblores, pasa por ese río, para luego surgir de la tierra, y entrar 
en el campo de los cuatro puntos cardinales, sigue la ceremonia del Fuego Nuevo sobre una 
                                                 
20En esta frontera se encuentra el paraje de los montes en colisión contínua –Tepemaxalco o Tepetl 
imonamiquiyan –: por allí pasan tanto los difuntos en camino a Mictlan (Códice Vaticano A, p. 2 r) como 
Quetzalcoatl después de la caída de Tula (Vaticano 3738, p. 9r) y los mexica en camino a Tenochtitlan (Códice 
Azcatitlan, lám. IV: véase la disertación de Castañeda, 1997). 
 
montaña rodeada por serpientes con plumas de quetzal, la victoria sobre el hombre de piedra, 
etc.21  
 
Como vimos, es en este contexto liminal que se situa la Serpiente Emplumada como mediador 
entre las dos esferas. De ahí que no nos debe asombrar que las características liminales de 
Quetzalcoatl-Ehecatl o del Señor 9 Viento fueron proyectados sobre un personaje histórico, el 
sacerdote-rey de Tula, que es designado con los nombres de Ce Acatl, Nacxitl, Topiltzin y 
Quetzalcoatl. Su vida fue situada precisamente en la “fundación” del Postclásico, la época 
tolteca, es decir en el tiempo del paso del Cuarto al Quinto Sol, en el inicio de “la historia” a 
que refieren las fuentes de la época colonial (cf. Códice Vaticano 3738). 
Aunque este personaje tiene aspecto legendario – fue comparado por varios autores coloniales 
con el Rey Arturo – las fuentes no dejan de enfatizar su carácter histórico: tuvo su capital 
sucesivamente en Tula y Cholula, fue activo como sacerdote pero también como gran guerrero, 
y dirigió una expedición hacia la región maya de Yucatán, donde su nombre fue traducido 
como Kukulcán y donde gobernó en Chichén Itzá y Mayapán.22  
El aspecto legendario se debe por una parte a las múltiples asociaciones religiosas (de nahual, 
creador y deidad liminal) que conlleva el nombre y título de Quetzalcoatl. Por su asociación 
con el Quetzalcoatl creador se presenta como fundador de la realeza, y por su asociación con 
un sol anterior (una cultura o creación eclipsada), se presenta como el último rey, un personaje 
trágico, engañado. 
Por otra parte la narrativa es influenciada por el lenguaje literario que se empleaba para referir 
a aquella época, el lenguaje figurativo y elegante, propio de la élite, conocido entre los mayas 
como el “Lenguaje de Zuyua” (cf. Jansen, 1985). Una forma especial de este lenguaje fue 
empleada por los especialistas religiosos en sus conjuros, como ha documentado Ruiz de 
Alarcón: en ella cada persona o cosa adquiere un status espiritual y el nombre nahualístico, 
nahualtocaitl, correspondiente (López Austin, 1967; cf. Gossen, 1974, cap.8). 
Tula misma, por ejemplo, aparece en los conjuros como nombre esotérico (Tollan, 
Tollantzinco) de la colmena (Ruiz de Alarcón, Libro II: cap. 7). El sagrario de Tula al lado del 
río, Atecpan Amochco, donde el sacerdote-rey Topiltzin Quetzalcoatl hizo sus ceremonias de 
media noche, aparece en un conjuro de pescados como el nahualtocaitl del agua (Lehmann, 
1938, p. 76, y Ruiz de Alarcón, Tratado II: cap. 17).  
 
Para “descifrar” los eventos de la biografía de aquel “Quetzalcoatl histórico”, hay que tomar en 
cuenta las metáforas y expresiones esotéricas de ese lenguaje. Estamos frente a una situación 
compleja en que se relacionan diferentes niveles y ámbitos del discurso y en que la memoria se 
expresa en términos de la cosmovisión religiosa. Varios elementos de la “historia” del rey 
tolteca proceden del relato sagrado de la creación y de la experiencia nahualística, y a su vez 
son empleados para el discurso político, la amonestación ética y el conjuro mágico. Luego 
                                                 
21Nótese que el río en el Rollo Selden es a la vez el Río de la Abuela, en términos mixtecos, el Río de Ceniza, la 
frontera occidental del territorio de Ñuu Dzavui, el Río Nejapa en  la realidad geográfica. La Abuela del Río, 
Sitna Yuta, es la Patrona de la “generación humana” (cf. Yuta Tnoho, p. 16; Tonindeye, p. 15).  
 
22Existen muchísimos estudios de Quetzalcoatl, sea como dios sea como figura histórica. Menciono solamente los 
trabajos fundamentales de Lehmann (1922), Nicholson (1957), López Austin (1971), Feldman (1974), Davies 
(1977, 1980), Stenzel (1980), Van Zantwijk (1986) y Graulich (1988). La reinterpretación cristiana de este 
personaje ha sido analizado a fondo por Lafaye (1977). Una admirable síntesis moderna es la monografía de 
Florescano (1995), que explora el simbolismo religioso de Quetzalcoatl y lo sitúa dentro de la perspectiva de la 
historia de las religiones.  
 
estos diferentes niveles – cada uno con su propia finalidad y dinámica – se influencian 
mutuamente.  
Toda esta interacción de diversos discursos y este proceso de mitificación, aunados a los 
malentendidos y las distorciones propios de la historiografía colonial, causan una estratigrafía 
compleja, que hace difícil interpretar la gran narrativa sobre el Quetzalcoatl de Tula en 
términos históricos.  
Una circunstancia nueva que nos ayuda a reconstruir los acontecimientos de su reino es la 
identificación de este rey tolteca en los códices mixtecos, donde aparece bajo el nombre del 
Señor 4 Jaguar, contemporáneo del Señor 8 Venado, a quien otorga la realeza.23 Los códices 
Qhcuaa, Nacuaa y Tonindeye, así como el Lienzo de Tlapiltepec, lo presentan en un contexto 
histórico, que, aúnque no carece de sabor épico, nos da un punto fijo para mirar desde allí a las 
demás fuentes y así formarnos una idea más clara. El Señor 4 Jaguar es retratado en estos 
manuscritos pictóricos como un gran rey y conquistador, que invade a la región de 
Coixtlahuaca en los años 1087-1096 d.C. y funda allí la dinastía tolteca de Atonal o Señor 7 
Agua, luego establece una alianza con el Señor 8 Venado, lo lleva a Cholula para la ceremonia 
de la perforiación de la nariz y la colocación de la nariguera de turquesa como insignia real y 
así hace posible que el Señor 8 Venado se haga rey de Ñuu Tnoo en la Mixteca Alta (1097-98 
d.C.). A continuación los códices mixtecos relatan cómo su héroe,  el Señor 8 Venado, 
acompaña al Señor 4 Jaguar en una campaña de conquistas hacia el Oriente, donde cruzan una 
laguna (probablemente la de Xicalango) e invaden lo que debe ser el área maya.   
El Señor 4 Jaguar sobrevive al Señor 8 Venado (que es asesinado en 1115 d.C.), y nombra 
finalmente al responsable del asesinato, el Señor 4 Viento, su sucesor como hombre fuerte en 
la Mixteca Alta (en 1119 d.C.).24  
 
Si está correcta la identificación de este Señor 4 Jaguar como Nacxitl Topiltzin Quetzalcoatl, 
los códices de Ñuu Dzavui confirman el carácter histórico de éste último como un rey 
importante de los toltecas, cuya base de operación era Cholula. Este marco histórico nos 
permite reconocer mejor la mitificación y el simbolismo que opera através de las frases 
metafóricas del lenguaje literario y esotérico empleado por los historiadores en sus parangones 
sobre esta parte temprana de su narrativa, todavía en gran parte influenciada por la esfera 
sagrada de la época de creación 
  
                                                 
23La identificación del Señor 4 Jaguar como Nacxitl Topiltzin Quetzalcoatl está basado en los paralelos 
demostrables entre las biografías que nos proporcionan respectivamente los códices mixtecos y las crónicas del 
Centro de México y en el diagnóstico físico del tumor o roncha en la nariz que aparece tanto en el Códice 
Tonindeye como en la descripción de Diego Durán (véase Jansen, 1996).    
 
24El cálculo de las fechas está basado en la sincronología de Emily Rabin, ahora generalmente aceptada por los 
investigadores de la historia de Ñuu Dzavui. Ya Alfonso Caso propuso una equivalencia de las fechas mixtecas 
con años del calendario cristiano, pero en la parte temprana su sincronología sufre de varios defectos, resultando 
en un fechamiento demasiado temprano. También la cronología de Tula es permeada por fechas sagradas y 
fechamientos en diferentes calendarios (sobre este problema, reconocido ya por Jiménez Moreno, véase Prem, 
1983). El historiador Ixtlilxochitl, por ejemplo, dice que los reyes toltecas gobernaban precisamente unidades de 
52 años, cantidad que corresponde a los “siglos” americanos. Esto sugiere que el año que las fuentes antiguas 
asociaban con la entronización (7 Caña) fue en realidad un año sagrado. Luego otras fechas son influenciados por 
este concepto: el año 6 Conejo es inmediatamente anterior a ese año de entronización y, de ahí, aparece asociado 
con la muerte del rey. Cabe notar que estos años también figuran de manera prominente entre los años sagrados 
mencionados por el Códice Yuta Tnoho.  
 
El nacimiento del Quetzalcoatl histórico (Nacxitl, Topiltzin) en la mayor parte de las fuentes 
se relata de acuerdo con una conceptualización religiosa general. El ser humano nace de la luz 
del cielo (de la Vía Láctea) y de la tierra fertil (cf. lo dicho por Sahagún, Libro VI, y la 
representación pictórica del Códice Sicuañe, p.1). De ahí que Topiltzin es declarado hijo de 
Citlallatonac, que mandó una embajada a una Virgen de Tula – el Codice Vaticano 3738, p. 7r, 
hace una comparación explícita con la anunciación del nacimiento de Jesucristo. 
Los nombres de la madre son referencias a la diosa de la tierra o aquella otra que representa la 
madre divina, la que murió en el lecho de parto: Cihuacoatl Quilaztli. El nombre Chimalman o 
Chimalmat parece tener el mismo símbolismo: su significado puede ser “Escudo Acostado”, 
como metáfora de la tierra, o “Mano del Escudo”, referencia a la mano de la parida muerta, 
dotada de fuerza mágica y por eso colocada por los guerreros en sus escudos (Sahagún, Libro 
VI, cap. 29).25 La información que la madre de Quetzalcoatl murió al darlo a luz (Garibay, 
1979, p. 112) forma parte de este mismo complejo conceptual. 
 
El embarazo de la madre se produce por tragar una piedra preciosa (Lehmann, 1938, p. 70 ss.), 
lo que es una metáfora bien conocida (Sahagún, Libro, VI, cap. 24 ss.; cf. Tonindeye, p. 15). 
La madre misma es descrita como piadosa, de acuerdo con el arquetipo de la mujer barriendo 
la casa (Vaticano 3738, p. 7r; cf. Sahagún, Libro VI: caps. 7, 18). Lo mismo se dice de 
Coatlicue, la madre divina de Huitzilopochtli (Sahagún, Libro III, cap. 1).26 
 
Otra versión dice que Topiltzin Quetzalcoatl era hijo de Mixcoatl (Lehmann, 1938, p. 351ss., 
cf. Histoire du Mechique, Muñoz Camargo, Torquemada etc.). Ya que éste era el Dios Patrón 
de los chichimecas, interpretamos el término “hijo de Mixcoatl” simplemente como 
equivalente metafórico de “chichimecatl”. Este dato coincide con la representación pictórica 
del Señor 4 Jaguar y de su pueblo en los códices de Ñuu Dzavui: su elemento diagnóstico es la 
pintura negra alrededor del ojo, que es un atributo de Mixcoatl y que parece registrar la 
identidad étnica de los tolteca-chichimeca.   
Según la Leyenda de los Soles, Mixcoatl conquista la región sureña, Huitznahuac, y encuentra 
allí a su mujer Chimalman (Lehmann, 1938, pp. 363-365). Podemos interpretar esto como una 
indicación de la “descendencia mixta” de Topiltzin, pero también puede ser una interferencia 
con el tema de la victoria del dios sobre “los 400 del Sur”, que encontramos en la historia 
sagrada de Huitzilopochtli (Graulich, 1988, p. 110).   
 
Resumiendo criticamente estas descripciones metafóricas, concluimos que las fuentes dicen 
nada concreto sobre el origen de Topiltzin Quetzalcoatl (cf. Lehmann & Kutscher, 1958, p. 9). 
Todo sugiere que Topiltzin no llegó a ser rey por su descendencia real. Hasta parece dudoso 
que perteneció a la dinastía gobernante. Ixtlilxochitl de plano lo califica como un bastardo, un 
meconetl, “hijo de maguey”, es decir fruto de un contacto sexual que se produjo durante una 
borrachera.  
Luego se nos presenta el tema del hijo marginado que recupera la herencia de su padre. La 
toma de poder de Topiltzin es una especie de golpe de estado: su padre había sido asesinado y 
él encuentra sus huesos, les da un lugar digno en el templo de Quilaztli y luego toma 
                                                 
25El escudo con mano es un motivo antiguo, que ya está presente en el arte de Teotihuacan.  
 
26Coatlicue aparece como hermana de Chimalman en Vaticano 3738, p. 7r. Según Muñoz Camargo ella era la 
madre de Quetzalcoatl (Acuña, 1984-85, I, p.147).   
 
venganza, matando al culpable, su tío el Atecpanecatl, y tirándolo desde la parte superior de la 
pirámide por abajo (cf. Vázquez, 1991, p. 107). 
En esta versión notamos el eco del relato mencionado arriba sobre Quetzalcoatl el dios creador 
que saca huesos del inframundo y los lleva al templo de Quilaztli (Lehmann, 1938, p. 73).27 El 
motivo de tirar al contrincante desde lo más alto de la pirámide hacia abajo recuerda la suerte 
de Coyolxauhqui (Sahagún, Libro III, cap. 1). 
 
En cuanto a la  juventud de Topiltzin, la Historia Mexicana por sus Pinturas evoca una imagen 
interesante, en que combina el aspecto sacerdotal de este personaje con sus calidades de 
guerrero: 
 
“después que Ce Acatl [=Quetzalcoatl] fue mancebo, hizo siete años penitencia, andando 
solo por los cerros y sacándose sangre, porque [= para que] los dioses le hiciesen grande 
guerrero. Y en el treceno sexto después del diluvio comenzó este Ce Acatl a guerrear, y 
fue el primer señor de Tula, porque los moradores de ella lo tomaron por señor por ser 
valiente.” (Garibay, 1979, pp. 37-38).   
 
Durante su estancia en Tula Xicocotilan (Tula Hidalgo), las fuentes enfocan su actividad como 
sacerdote, hombre pacífico y santo, ocupado en vigilias y autosacrificios, en contra del 
sacrificio humano – institución intimamente vinculada a la guerra. Su pacifismo creó un reino 
paraísico, descrito con la obligada referencia metafórica a las artes y a la presencia de pájaros 
hermosos (Lehmann, 1938, p. 77 y Sahagún, Libro III: cap. 3; cf. Sahagún, Libro VI: cap. 1).  
La tarea principal del rey es garantizar el sustento de sus súbditos (cf.Sahagún, Libro VI, cap. 
17). Aquí encontramos la interferencia del relato religioso de Quetzalcoatl que encuentra el 
maíz en el Tonacatepetl, Cerro del Sustento (Leyenda de los Soles), y la historia de que 
Quetzalcoatl de Tula adoraba el Tonacaquahuitl, Arbol del Sustento y rezaba al Dios del 
Sustento, Tonacatecuhtli (Ixtlilxochitl, II, p. 8; Lehmann, 1938, p. 76).28 
La responsabilidad del rey es calificada como su cargo (quimilli), término que al mismo 
tiempo alude a su obligación de culto a los Envoltorios de los Ancestros y Fundadores. Su 
habilidad de hacer concertar los intereses de diferentes facciones, linajes y grupos étnicos es 
comparada con los juegos de pelota y del patolli (Ixtlilxochitl, I, p. 279, cf. Sahagún, Libro VI, 
cap. 13). 
Las fuentes no están claras sobre la organización sociopolítica de los toltecas. El título de 
Quetzalcoatl parece haber sido propio del rey tolteca (Anales de Cuauhtitlan, § 136). Para los 
aztecas, los reyes eran los sucesores conceptuales, los “descendientes” de Quetzalcoatl son los 
reyes (Sahagún, Libro VI, cap. 16). De ahí que Quetzalcoatl fue el título del sacerdote que se 
dirige al rey azteca durante la ceremonia de entronización y que se hizo una clara referencia al 
Quetzalcoatl histórico en ese momento: “Ya desde hoy, señor, quedais en el trono, silla, que 
primero pusieron Zenacatl y Nacxitl Quetzalcoatl [es decir: que puso Ce Acatl Nacxitl 
Quetzalcoatl]” (Tezozomoc, 1975, p. 439). Era proverbial: “y solo éste entre todos se llamaba 
                                                 
27
 Compárese el culto a los huesos del padre con el culto al Envoltorio Sagrado – reliquia de los ancestros–  y el 
templo de Quilaztli (Tlillan) con el Templo de la Muerte o Vehe Kihin en los códices (por ejemplo: Borgia, p. 53 
y Tonindeye, p. 44). 
 
28No es de asombrarse que el tonacaquahuitl después de la conquista fue identificada con la cruz cristiana 
(Mendieta, , 1971, p. 309; Ixtlilxochitl, II, p. 214). En el postclásico, la pirámide principal de Teotihuacan estuvo 
dedicado a Tonacatecuhtli (Ixtlilxochitl, I, p. 272, cf. Relación Geográfica de Teotihuacan, Acuña, 1986, p. 235).    
 
señor por excelencia, de suerte que cuando juraban o decían por nuestro señor, se entendía por 
Quetzalcoatl… ” (Mendieta, Libro II, cap. 11). 
 
En Cholula el poder era compartido por dos sumos sacerdotes y este gobierno dual había sido 
institucionalizado por Quetzalcoatl de Tula: 
 
“Gobernábanse por dos indios principales, llamados Aquiach y Tlalquiach: Aquiach 
tenía por armas un águila y Tlalquiach un tigre, que es el animal más bravo de esta tierra, 
significando que así estaban ellos sobre los demás, como el águila sobre las aves y el 
tigre sobre los animales. Estos dos indios estaban en un templo, el mayor que estaba en 
esta ciudad, que se llamaba [de] Quetzalcoatl… este templo fue fundado a honor de un 
capitán que trajo [a] la gente de esta ciudad, antiguamente a poblar en ella, de partes muy 
remotas hacia el poniente…” (Acuña, 1984-85, II, p. 129). 
   
La Historia Tolteca Chichimeca (§ 125 ss.) y Muñoz Camargo (Acuña, 1984-85, I, p. 153) 
mencionan estos dos títulos como los de los gobernantes de los olmeca-xicallanca en Cholula. 
Como indica la etimología, hubo una distinción vertical en cuanto al poderío o responsabilidad 
de ambos funciones: el aquiach era “el mayor de lo alto” y el tlalquiach “el mayor de lo bajo 
del suelo” (Acuña, 1984-85, I, p. 247).  
Es posible que una organización similar funcionaba en Tula Xicocotitlan. Tal estructura dual 
podría explicar la presencia prominente de dos hombres en los relatos: uno, Topiltzin, 
dedicado a e identificado con Quetzalcoatl, y otro, Huemac, dedicado a Tezcatlipoca, pero 
también portador del título de Quetzalcoatl (Lehmann, 1938, p. 98; cf. Van Zantwijk, 1986). 
Recordemos que ambas fuerzas son mencionadas como complementarias en la creación del 
cosmos, la separación de cielo y tierra y el levantamiento de dos árboles por Quetzalcoatl-
Ehecatl y Tezcatlipoca (Garibay, 1979, p. 32 y p. 105 ss.).29 
 
Según varias fuentes la derrota de Tula comenzó cuando el pacífico sacerdote-rey fue 
“engañado” por Tezcatlipoca Yaotl, el poderoso Espíritu de la Guerra, o por magos dedicados 
a aquel dios: fuerzas oscuras estimularon a Quetzalcoatl dejar su reino de paz y entrar en 
campañas militares, haciendo prisioneros para el sacrificio humano, etc. (cf. Vázquez, 1991, p. 
108 y p. 137). Esta versión parece proceder de una crítica de los que se quedaron en Tula a los 
que se fueron a hacer guerra en tierras lejanas, echando la culpa de la posterior caida del 
imperio a esa facción guerrera. La actuación del Señor 4 Jaguar en los códices mixtecos más 
bien es la de un rey fuerte e importante, en el tiempo que tenía su corte en Tula-Cholula y 
estaba expandiendo su poder hacia el Sur y Oriente. Pero los historiadores críticos describen 
esta expansión militar en términos negativos, enfatizando que el Gran Sacerdote Quetzalcoatl 
descuidó y abandonó sus tareas ceremoniales en su capital original, Tula Hidalgo: magos 
malos o “demonios” le sedujeron a tomar pulque, la bebida alcohólica, preferida por los 
guerreros para hacer estallar su agresión.30 Como consecuencia, Quetzalcoatl se embriagó, 
                                                 
29
 En el Códice Borgia (pp. 35-36) vemos un sacerdote que combina los atributos de ambos dioses. En el Códice 
Borbónico el “siglo” de 52 años viene bajo el patronato de dos parejas, la primera mitad bajo Cipactonal y 
Oxomoco, la segunda bajo Quetzalcoatl y Tezcatlipoca. El Códice Tonindeye, p. 14, muestra el Señor 4 Jaguar 
frente a Tezcatlipoca - con su nombre calendárico 2 Caña (cf. Sahagún) en un monte de volutas del habla, que ha 
de ser el Tzatzitepetl, “Montaña que habla”, donde se convocaba el pueblo a hacer penitencia, y de donde salía un 
pregonero a dar a conocer las leyes (Vaticano 3738, p. 8r; Sahagún, Libro III, cap. 3). En el Códice Vaticano 
3738 Tezcatlipoca es reemplazado por Xipe, una variante del Tezcatlipoca Rojo. 
 
30Compárese la imágen mántica de la trecena 11 del tonalpoalli en los códices religiosos. 
olvidándose de sus obligaciones sacerdotales. Hasta que “se divertió” con su hermana 
Quetzalpetlatl - hecho que en las fuentes de la época colonial es descrito como un gravísimo 
pecado: ¡ el monje arquetípico cometió un acto incestuoso con su propia hermana ! (Lehmann 
1938, p. 87). Los Anales de Cuauhtitlan mencionan la hermana como “protagonista” de la 
relación illícita, otras fuentes (Torquemada) cubren el asunto y hablan de un “adulterio”. 
Esta interpretación es un ejemplo de los malentendidos producidos por la lectura cristiana de la 
historia mesoamericana. En realidad, Quetzalpetlatl, “petate de plumas de quetzal”, “petate 
precioso”, es solamente un nahualtocaitl del petate mismo, y aparece en la misma crónica 
como un atributo de la corte tolteca:  
 
“auh in ipan catca  Allí se encontraba [Quetzalcoatl] 
chalchiuhpetlatl,  en la estera de jade,  
quetzalpetlatl,   en la estera de plumas de quetzal,  
teocuitlapetlatl.   en la estera de oro.”  
    (Lehmann 1938, p. 78).  
 
Invocar el petate como nohueltiuh, “mi hermana” – es decir personificando el objeto en 
términos de parentesco – es parte del lenguaje especial usado en los conjuros mágicos y en el 
discurso  de la élite. Ruiz de Alarcón registra a menudo expresiones como tla xihuiqui 
nohueltiuh, “ven, mi hermana”, cuando en realidad se trata por ejemplo, de una red (Tratado II, 
cap. 8).31  
A su vez el relato de la tentación de Quetzalcoatl fue el fondo o ejemplo para diferentes 
conjuros. En el conjuro de echar sueños, el encantador se identifica como niyaotl 
ninoquequeloatzin, “yo la guerra, yo el burlador de todos”, es decir Tezcatlipoca (Ruiz de 
Alarcón, Tratado II, cap. 2).32 En el exorcismo de temores nocturnos, se invoca el petate como 
defensa contra el maligno, el que se burla de las gentes – otra alusión a Tezcatlipoca (Ruiz de 
Alarcón, Tratado II, cap. 2). Y un conjuro contra los asaltantes en el camino y sus armas 
comienza: 
 
“Nomatca nehuatl   Yo mismo, 
niquetzalcoatl,   yo Quetzalcoatl, 
nimatl,     yo Matl, 
ca nehuatl niyaotl   ya que yo soy la guerra, 
nimoquequeloatzin…   y me burlo de todo. 
Ye axcan yez:    Ahora así será: 
niquinmaahuiltiz nohueltihuan… me burlaré de mis hermanas…” 
     (Ruiz de Alarcón Tratado II, cap. 1) 
                                                                                                                                                        
 
31Varios otros casos demuestran que la historiografía tolteca empleaba aquel lenguaje metafórico. Por ejemplo, el 
rey Huemac puso a prueba a un grupo étnico de su capital, los nonoalca, exigiéndoles que le dieran una mujer de 
caderas de cuatro cuartas de ancho (Historia Tolteca Chichimeca, § 17 ss.). Con la ayuda del libro del Chilam 
Balam de Chumayel que enumera y explica tales expresiones de la “Lengua de Zuyua” – el lenguaje elegante y 
metafórico que usaba la élite de descendencia tolteca – es posible interpretar las palabras de Huemac como una 
adivinanza: la “mujer” en cuestión es simplemente una calabaza (véase Jansen, 1985). 
 
32
 El “burlador” es Tezcatlipoca, por su actuación nahualística, como explica la Histoyre du Mechique: 
“Tezcatlipoca se mudaba en diversas figuras de animales y monstruos buscando de atemorizar a las gentes… y 
tomando diversas figuras, burló a sus servidores y a todos los de Tula” (Garibay, 1979, p. 115). 
 
 Damos, por todo eso, otra interpretación al famoso relato de la tentación de Quetzalcoatl: el 
escándalo no era que tuviera una relación sexual con su hermana, sino que invocó su petate 
para dormir, es decir falló en su vigilia ritual. Esta referencia al traspié imperdonable del 
sacerdote-rey contiene a la vez un mensaje ético para los gobernantes que son sus herederos 
conceptuales: si se descuidan las obligaciones del culto, viene por abajo el poder más grande.33  
 
Según nuestra análisis, la visión anti-militar y Tula-céntrica tuvo el efecto desorientador de 
conectar la expansión en el inicio del reinado de Nacxitl Topiltzin Quetzalcoatl con la caida de 
la civilización tolteca (descrita en términos apocalípticos): el rey que abandona su ciudad para 
conquistar tierras lejanas y trasladar su capital así es identificado con el rey que huye y muere 
en el exilio. La trayectoria de la campaña militar parece idéntica con la ruta seguida por el rey 
cuando sintió acercarse su fin: se fue al Oriente, a Tlapallan, lugar fronterizo con el área maya. 
Pero por su aspecto dramático, este último viaje confluye además con el viaje de aquel otro 
Quetzalcoatl, el creador y héroe cultural in illo tempore: la tradición oral atribuye varios 
milagros y reliquias al “viaje de Quetzalcoatl” y ya no distingue entre el Quetzalcoatl divino y 
el Quetzalcoatl histórico - distinción, por lo demás, poco relevante para la cosmovisión 
mesoamericana.         
 
Resumimos para mayor claridad los elementos de la estratigrafía compleja de la narrativa:  
1. El sacerdote-rey Topiltzin Quetzalcoatl salió de la ciudad de Tula en una campaña de 
guerra. 
2. Esta partida fue criticada por un grupo de historiadores como desviación del carácter ritual y 
piadoso de la realeza y lamentada como causa de la caida posterior del reino. 
3. Así el inicio de la campaña de guerra (desde Tula) y la expansión del reino fue identificado 
con el retiro de Quetzalcoatl al fin de su reinado (desde Cholula). 
4. En el discurso religioso y literario, esta visión desemboca en el relato de la tentación del rey 
pio por demonios y magos malos, que le hacen beber pulque y dormir durante su vigilia. 
5. La interpretación cristiana describe aquel “pecado” en términos de una perversión sexual.      
7. Luego la campaña de conquistas fue calificado como una “huida” desesperada y confusa 
después de que el rey se había percatado de su error fatal.   
8. En el discurso religioso esta “huida” desde Tula a su vez fue asimilada con el relato sagrado 
del “viaje de creación” del Quetzalcoatl divino, que dio los nombres y característicos a los 
lugares (Durán, I, p. 12; Sahagún, Libro III, caps. 12-14; Garibay, 1979, pp. 115-116).34 
 
La versión que nos dan los libros precoloniales de Ñuu Dzavui, permite desentrañar una parte 
de esta historia y nos ayuda a discriminar entre las diferentes capas de lo que relatan las 
fuentes del Centro de México. Un capítulo es la actividad del Señor 9 Viento Quetzalcoatl, el 
personaje primordial divino y héroe cultural, que bajó del cielo para fundar los señoríos, 
                                                 
33
 En las oraciones a ocasión de la inauguración del rey azteca se expresa esta preocupación por la ciudad y se 
reza que no vaya llevar sus súbditos al abismo (Sahagún, Libro VI, cap. 9) – una clara referencia a la caida de 
Tula (Sahagún, Libro III, cap. 7). 
 
34Nótese que el árbol flechado que figura en este relato (Sahagún, Libro III, cap. 14 y Garibay, 1979, p. 116) 
aparece también como elemento de la geografía sagrada de la peregrinación mexica en el Mapa de Sigüenza 
(véase Castañeda, 1997). 
 
dándoles el agua del cielo, un nombre y una fecha sagrada, es decir su amanecer y su posición 
en la historia – tema principal del Códice Yuta Tnoho.35  
Por otra parte los códices Tonindeye y Nacuaa presentan al Quetzalcoatl histórico bajo el 
nombre del Señor 4 Jaguar, rey de Tula-Cholula, y enumeran sus conquistas hechas en 
compañía del histórico héroe mixteco Señor 8 Venado. Este episodio coincide con los datos 
fragmentarios y confusos del Centro de México, según los cuales el rey Nacxitl Topiltzin 
Quetzalcoatl era un importante guerrero (Lehmann, 1938, p. 371; Lehmann & Kutscher, 1958, 
p. 51) y se fue desde su capital Cholula a conquistar el área sur y oriental, es decir Oaxaca y la 
región maya.36  
Con esta perspeciva entendemos mejor la descripción de Torquemada: 
 
“Este se tiene por muy averiguado que [Quetzalcoatl] fue de muy buena disposición, 
blanco y rubio y barbudo y bien acondicionado; y que estando en Tullan le cometieron 
adulterio los señores de allí, especialmente Tezcatlipuca, Huemac; y visto su mal 
término se salió de Tullan muy enojado y se vino a Cholullan, donde habitó muchos 
años con sus gentes; de las cuales envió desde allá a las provincias de Huaxyacac [= 
Oaxaca] a poblarla y a toda esa Mixteca baja y alta y tzapotecas. Y estas gentes dicen 
que hicieron aquellos grandes y sumptuosísimos edificios romanos de Mictlan (que 
quiere decir ‘infierno’ en la lengua mexicana, que ciertamente es edificio muy de ver, 
porque se arguye de aquellos que lo obraron y edificaron ser hombres de muy gran 
entendimiento y para mucho y de muy grandes fuerzas…” (Torquemada, Libro III, cap. 
7; cf. Acuña 1984-85, I, p. 129). 
 
En la región maya Quetzalcoatl aparece como Kukulcán, invasor tolteca que se estableció en 
Chichén Itza:  
 
“Que es opinión entre los indios que con los Yzaes que poblaron Chichenizá, reinó un 
gran señor llamado Cuculcán, y que muestra ser esto verdad el edificio principal que se 
llama Cuculcán; y dicen que entró por la parte del poniente y difieren en si entró antes o 
después de los Yzaes o con ellos, y dicen que fue buen dispuesto y que no tenía mujer ni 
hijos… tornó a poblar otra ciudad, tratando con los señores naturales de la tierra que él y 
ellos viniesen (a la ciudad) y que allí viniesen todas las cosas y negocios… llamóla 
Mayapan…” (Landa, cap. VI). 
 
Algo semejante es referido por la Relación Geográfica de Izamal y Santa María:  
 
                                                 
35Yuta Tnoho (pp. 49-48) describe cómo el Señor 9 Viento Quetzalcoatl nace de un pedernal, baja del cielo y 
llega a la comunidad (“agua y monte”) de Ñuu Tnoo. De manera paralela, el Tonindeye (pp. 15-22) relata cómo el 
Envoltorio Sagrado del Señor 9 Viento (Quetzalcoatl nacido del Pedernal) recibe culto en templos-oráculos (de 
Serpientes de Visión) en diferentes lugares y al fin es transportado para ser instalado en el Templo del Cielo de 
Ñuu Tnoo.  
 
36
 El Tula donde el Señor 4 Jaguar reside y da la nariguera de la realeza es pintado como un centro ceremonial 
situado en un gran valle, al pie de un monte nevado (Nacuaa I, pp. XIII-XIV), o pasando el Río del Colibrí, el 
Huitzilapan que dió su nombre a lo que ahora es Puebla (Qhcuaa, p. 34-II), y por eso ha de ser Tollan-Cholollan. 
La Relación Geográfica de Cholula documenta la perforación de la nariz como un ritual de otorgar el status de rey 
a los señores de cacicazgos vecinos (Acuña 1984-85, II, p. 131). Quetzalcoatl, según varias fuentes, reinaba 
primero en Tula Xicocotitlan (Hidalgo) y posteriormente en Cholula. 
 
“ En un tiempo estuvo toda esta tierra debajo del dominio de un señor, estando en su ser 
la ciudad antigua de Chichen Yyza, a quien  fueron tributarios todos los señores de esta 
provincia, de Méjico, Guatimala y Chiapa, y otras provincias les enviaban presentes en 
señal de paz y amistad.” (de la Garza, 1983, p. 305) 
 
Conceptualmente el Popol Vuh y el Título de Totonicapan sitúan el Tula de Nacxitl en el 
Oriente: es allí donde se dirigen los príncipes quichés a “Nacxit, señor de los hombres de 
donde sale el sol”, para recibir los símbolos de la realeza junto con la escritura.37 
 
En vista de que el Señor 4 Jaguar y el Señor 8 Venado pasan una gran laguna – probablemente 
la Laguna de Términos – para ir al Templo del Sol, o sea el Oriente (Tonindeye y Nacuaa), es 
probable que todo eso se refiere al reino de Kukulcán-Quetzalcoatl en Yucatán. También la 
historiografía centro-mexicana enfatiza la dirección oriental del viaje y conoce el tema del 
encuentro con el sol: 
  
“y preguntándole [la gente] ¿ a qué iba a aquellas tierras?, [Quetzalcoatl] respondió, que 
habían venido a llamarle de parte del señor de ellas, que era el sol…” (Torquemada, 
Libro VI, cap. 24; cf. Sahagún, Libro III, cap. 13). 
 
La expresión “ir a la casa del sol” (la casa donde moran los guerreros caidos en la batalla), 
desde luego es una metáfora para “buscar fama”; es el Dios Sol mismo que llama al valiente 
(Sahagún, Libro VI, caps. 4, 21 y 33). Por otra parte algunos textos sugieren que la corte de 
Kukulcán era una especie de “capital oriental” del imperio, conforme la subdivisión 
conceptual-ceremonial de los estados mesoamericanos.  
La visita de Quetzalcoatl al Sol es documentada también en Chichén Itzá mismo, donde 
aparece, por ejemplo, en los relieves del dintel del Templo de los Escudos y Jaguares, junto a 
la gran cancha del juego de pelota. 
Varias fuentes sugieren que el rey tolteca después de un tiempo regresó al Centro de México, a 
su capital Cholula, y que posteriormente volvió a ir a Yucatán: 
 
“Que este Cuculcán vivió con los señores algunos años en aquella ciudad y que 
dejándolos en mucha paz y amistad se tornó por el mismo camino a México, y que de 
pasada se detuvo en Champotón, y que para memoria suya y de su partida, hizo dentro 
del mar un buen edificio al modo del de Chichenizá…” (Landa, cap. VI). 
 
“Este, según sus historias (aunque algunos dicen que de Tula), vino de las partes de 
Yucatan a la ciudad de Cholula…  Afirman de Quetzalcoatl que estuvo veinte años en 
Cholula, y estos pasados se volvió por el camino por do había venido…” (Mendieta, 
Libro II, cap. 11). 
 
Como vimos, los datos de los lienzos de Coixtlahuaca y de los códices mixtecos sugieren que 
el Señor 4 Jaguar inició su campaña de conquistas desde Cholula hacia la región oaxaqueña en 
1087 d.C. y que llegó a Chichén Itzá en 1099 d.C. De allí parece haber regresado y estuvo 
gobernando en Cholula todavía en 1119 d.C.). Este periodo relativamente largo puede explicar 
las semejanzas de los restos arqueológicos postclásicos de Chichén Itzá y los de Tula Hidalgo: 
                                                 
37
 Véase Tedlock, 1985, pp. 203-204, así como las escenas similares en el Título de Totonicapan (f 14r) y los 
Anales de los Cakchiqueles (Recinos & Chonay & Goetz, 1967, p. 64).  
 
ambas ciudades formaban parte de un solo reino durante suficiente tiempo como para permitir 
influencias mutuas de estilo, técnicas e ideas. El texto de Torquemada, citado arriba, sugiere 
que también (una parte de) la construcción de Mitla remonta a ese reinado.  
 
Como lugar liminal en toda esta historia aparece Tlapallan, “Lugar Rojo”, situado en la región 
de la Costa del Golfo de México, cerca de Xicalango. Otros topónimos asociados son 
Nonoalco y Teotlixco (Acuña 1984-85, I, p. 131). De un lugar específico Tlapallan se 
convierte en un topónimo de la geografía sagrada, para representar el Oriente, y la entrada a la 
región maya. Algunas fuentes lo identifican con Tlillan Tlapallan, el lugar de lo rojo y negro, 
es decir el lugar de los sabios o de las escrituras, que es donde se fueron los intelectuales 
(tlamatinime) de Teotihuacan cuando se caía su ciudad (Lehmann, 1938, p. 90). Funciona 
como frontera con la región maya, pero también como lugar de paso al Otro Mundo. En su 
nombre encontramos la connotación de la luz (del amanecer); su ubicación al lado del agua 
refuerza su carácter liminal. Para la interpretatión cristiana es el Mar Rojo (Vaticano 3738, p. 
9v; cf. Durán, I, p. 12).38 
Es allí donde Quetzalcoatl va al fin de su reinado. Muñoz Camargo y Chimalpahin sugieren 
conflictos militares entre él y Huemac, que gobernaba en Tula (Acuña 1984-85, I, p. 131; 
Lehmann & Kutscher, 1958, p. 13).   
Huemac parece haber sido solamente gobernante en Tula Xicocotitlan y es calificado como el 
sucesor de Topiltzin: según algunas fuentes elegido como rey de Tula después de la muerte de 
éste último (Vázquez, 1991, p. 109), según otras lo dejó Topiltzin allí como heredero. Es bajo 
el gobierno de Huemac que se produce entonces la verdadera destrucción del poderío de Tula 
en medio de hambrunas y conflictos (Lehmann, 1938, p. 373).39 
Posiblemente la extensión del reino fue demasiado grande, dando a gobernadores locales la 
oportunidad de rebelarse contra la autoridad central, lo que al fin resultó en una auténtica 
guerra civil, lo que explicaría el carácter traumático de estos eventos. Durán traduce esto en su 
visión cristiano y describe los eventos en términos que recuerdan el martirio de la iglesia 
temprana: 
 
“Contra Topiltzin y contra sus discípulos se levantó gran persecución, que oí certificar 
que se levantó guerra contra ellos, porque el número de gente  que había tomado aquella 
ley, era mucha, y los que seguían la predicación de este santo varón y de sus discípulos”. 
(Durán, I, p. 11). 
   
En términos simbólicos, Topiltzin Quetzalcoatl fue tentado y perseguido destruido por 
Tezcatlipoca - Yaotl, Dios de la Guerra. Situando este dato en la versión en su contexto, 
reconstruimos que el rey dejó su ciudad primero para hacer conquistas, y luego tuvo que 
abandonar su reino por los conflictos internos que esa expansión misma provocó.  
                                                 
38Cabe observar que así como Tenochtitlan tenía Aztlan y Colhuacan tenía Teocolhuacan, también Tlapallan 
parece haber tenido su proyección hacia el pasado: Huehue Tlapallan (Ixtlilxochitl, I, p. 265).  
 
39Las fuentes sugieren que se trató de un conflicto complejo, tanto entre grupos étnicos como entre clases sociales. 
Según la Historia Tolteca Chichimeca (§ 16 ss.) los nonoalca se rebelaron contra Huemac (véase también Jansen, 
1985). En la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas Quetzalcoatl llevó consigo a “todos los macehuales de 
Tula”, al abandonar su primera capital, y “de ellos dejó en la ciudad de Chulula y de ahí descienden los 
pobladores de ella” (Garibay, 1979, p. 38). 
 
La descripción de la caida del imperio parece seguir las pautas de la literatura dramática y 
encuentra ecos en el relato azteca sobre la conquista española de Tenochtitlan (Sahagún, Libro 
XII). Fue el fin de una época - debidamente anunciada por un profeta (llamado Huemac por 
Ixtlilxochitl) y por agüeros espantosos. No faltó el cometa, la estrella humeante (Lehmann & 
Kutscher, 1958, p. 12). Tanto Quetzalcoatl como Moctezuma y Cuauhtemoc vieron el destino 
en un espejo mágico (Garibay, 1979, p. 114). 
La reflexión melancólica del Quetzalcoatl que huye, con las lamentaciones y la acusación de si 
mismo, es propia de un rey (cf. Sahagún, Libro VI, cap. 9). El hecho que cubre su “cara fea” 
(posiblemente una referencia a las ronchas sobre su nariz) con una “máscara de serpientes”, 
parece un acto nahualístico (Durán, I, lám 1, cf. Sahagún, Libro III, cap. 3). 
La misma característica tienen las descripciones de su muerte. En Tlapallan se subió a un 
coatlapechtli, “cama, andas o balsa de serpientes” para irse al mar y desvanecer  (Sahagún, 
Libro III, cap.14; Durán, I, lám. 1), o se quemó allí y su corazón entró al cielo para convertirse 
en Venus (Lehmann, 1938, p. 91). Chimalpahin dice: poctlantito, tlapallantito, “se fue en 
donde hay humo (Poctlan), se fue en donde hay color rojo (Tlapallan)” (Lehmann & Kutscher, 
1958, p. 52).  
Podemos descifrar estas imágenes de serpientes, humo y alba como una alusión al trance 
religioso, chamánico. Es decir, las fuentes parecen indicar que Topiltzin Quetzalcoatl se murió 
en la región liminal (entre la región cultural mexicana y el área maya) durante un trance 
religioso, del que no regresó.40  
A su vez este relato es asemejado con el de la creación de un cuerpo astral: Venus, llamado Ce 
Acatl (1 Caña). La hoguera en que se quema Quetzalcoatl para convertirse en la estrella 
matutina, es el equivalente de la hoguera de Teotihuacan en que se tiró Nanahuatzin para 
convertirse en el sol. 
No falta el aspecto cíclico: se espera su regreso. Y efectivamente, de ese retiro cósmico vino 
de nuevo el símbolo Quetzalcoatl para marcar la transición a otra época: los mesoamericanos 
lo reconocieron en Cortés… 
 
 
                                                 
40Vemos tales imágenes también en el famoso capítulo ritual del Códice Borgia, especialmente las pp. 29 y 36 
(Anders & Jansen & Reyes García, 1993, p. 175 ss.). De la misma manera interpreto la muerte del Señor 2 Lluvia 
Ocoñaña, infante de Ñuu Tnoo, en el Códice Qhcuaa, pp. 5/6-I). 
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